那真是一个革命的年代,虽然我们还小,无法理解革命的真正含意,但生活中的一切都与革命联系在一起,这一点是非常明确的。比如,学校不上学时,就叫“停课闹革命”,恢复上课时,就叫“复课闹革命”。报纸上也整天宣传“抓革命,促生产”。文革开始的时候,我才上小学三年级,只有那一次,被学校的造反派发动起来写过老师的大字报,后来,再也没有机会向老师写大字报了。因为中小学有什么活动,比如“斗批改”之类的活动,也都是只有老师参加,学生基本上不让参加了。有些活动就算让学生参加,也是老师和学生分开进行。比如举办学习毛主席著作学习小组,开展斗私批修等。
记得是在上初一的时候,学生开展斗私批修活动成了一个制度,每个星期必须举行一次。全班同学轮流走上讲台,向全班同学作斗私批修发言。我们班主任是个语文老师,正好利用这个机会锻炼我们的作文水平,所以比别的班都抓得紧。
所谓斗私批修,就是自我检讨。对照毛主席的教导,与自己的私心杂念作斗争,还要把这种私心杂念上纲上线,与批判修正主义和资本主义等联系起来,并把自己私心的产生,说成是受了毒害,然后对修正主义或资本主义等进行批判,达到“反修防修”的目的。怎样与修正主义或资本主义联系起来呢?根据当时的理论,每个人的私心杂念都是受了反动思想的影响,如果不及时用毛泽东思想武装头脑,斗私批修,将这些流毒及时清除掉,我们的头脑就会被私心杂念所占领。一旦我们这些革命的接班人的头脑被私心杂念所占领,我们的国家就会慢慢地被修正主义或资本主义占领,党和国家就会改变颜色,人们就会吃二遍苦,受二茬罪,无数革命烈士的鲜血就会白流。还有“千里江堤溃于蚁穴”,“人的头脑不是真空,无产阶级不去占领,资产阶级就必定会去占领”等,也都是斗私批修的理论根据。
到底能斗到什么程度呢?在极左的年代,当然是越极端越好。于是就出现了“狠斗私字一闪念”的口号,就是说,连私心杂念在脑子里闪一下都不允许。当私心杂念刚刚在脑中闪过的时候,就必须立刻抓住不放,狠狠批斗,把它扼杀在萌芽之中,否则,闪过之后就可能会生根发芽,就可能会慢慢侵蚀我们的大脑,直至毒害我们的灵魂。
没有经历过那个年代的人一定会好奇地问,就算有“狠斗私字一闪念”的口号和要求,那私心杂念在每个人的脑子里,别人怎么能知道呢?根据我的观察,大概有两种情况,一种是自己通过学习和反省,提高了认识,主动讲出来的。还有一种是被强迫讲出来的。主动讲出来的人,有的是为了向组织上表忠心,或者向组织上表示积极进步,也有的是真诚的反省。被迫讲出来的是因为周围的环境造成的,让你非讲不可。当时有一个通俗的说法叫“人人过关”,就是大家坐在一起,每个人轮流斗私批修,而且还必须得到大家的认可,才可以放你过去。换句话说,每个人不但要认真自我检查,这个检查还必须得到与会者的认可,否则你就必须重新检查,就不能过关。因为谁也无法证明自己从来没有出现过私心杂念。如果你硬要坚持说没有,那么斗私批修会就可能变成对你一个人的揭发批判会,或者叫“帮助教育会”,大家会根据你的平时表现,证明你是有私心的。所以一般情况下,大家都会主动斗私批修。
开始写斗私批修发言稿的时候,对我来说实在是一件非常头痛的事。因为这种斗私批修是必须在众人面前进行的,我怎么敢把内心深处明知是不好的想法说出来呢?所以就替自己找了一些不大不小的错误缺点,反正那些错误缺点别人也有,深刻地反省了一番。由于不会说大道理,不会上纲上线,文章写得又短,又没有文采。可是经过几次斗私批修会以后,我的斗私批修水平有了直线提高。不但知道了从报纸上抄大道理,运用流行的政治术语,而且知道了怎样避重就轻地给自己的私心杂念上纲上线,甚至怎样“明贬暗褒”地进行斗私批修。有一天我竟然写出了下面这样的斗私批修发言:
在放学回家的路上,我看见一辆满载货物的板车。拉车的工人叔叔正艰难地拉着沉重的板车,他的向前弯曲的身体几乎要碰到了地面,非常吃力地一步一步往前拉。
这时我的耳边忽然响起了毛主席语录:“一切革命队伍的人,都要互相关心,互相爱护,互相帮助。”于是我立刻跨上一步去推车。
可是,当我的双手快要接触到板车上时,猛然又缩了回来,因为车上很脏!
这时候我的思想发生了激烈的斗争,推,还是不推?
经过激烈的思想斗争,最后我还是决定推。工人叔叔在我的帮助下,车子很快拉到了站。工人叔叔笑着向我表示感谢,说我真是一个学习雷锋的好学生。
可是,听到工人叔叔的表扬,我感到万分惭愧,因为在我的脑海中居然闪现过“怕脏”的小资产阶级思想,这完全是“私”字在作怪呀!在工人叔叔最需要我帮助的时候,我首先想到的不是别人,而是自己,实在是太不应该了。工人叔叔们整天为革命拖板车都不怕脏,不怕累,我怎么连帮忙推一下都嫌脏呢?这种私心杂念是多么地危险啊,如果不及时批判,我的思想感情就会离劳动人民越来越远,离小资产阶级修正主义越来越近。所以,今后我一定要更加认真地学习毛主席著作,自觉用毛泽东思想武装头脑,长大以后才能成为一名合格的无产阶级革命事业的红色接班人,才可以保证我们的党和国家永远不改变颜色。
曾经听说过这样一个笑话。一把手和大家在一起开民主生活会,开展批评和自我批评。没有人敢批评一把手,一把手竭力鼓励大家批评他。于是有一个人开口发言了:“一把手,我今天豁出去了,不管你今后把我怎么样我也非批评你不可。这个批评意见我已经忍了很久了,我今天非说不可。”所有的人都竖起了耳朵,双眼瞪得老大,期待着他的批评。一把手紧张得脸色刷白,不知道他会翻出怎样的底牌。谁知这人略微停顿后说:“你以后不能再这样每天加班到很晚才休息,你的身体不是属于你自己的,是属于党和人民的。你如果把自己的身体累坏了,还怎么继续为党和人民干工作呢?”
许多人一定只把这当成是笑话,但是只要是经历过文革的人都会知道这样的事一定会发生的,因为文革对人们造成的最大毒害之一就是迫使和诱导人们虚伪和说假话。