三一喜欢这个世界上的一切，包括快要从戒毒所出来的满目沧桑和疲惫的某酒鬼。
四二厌恶这个世界上的一切，包括漫天星辰，流水烟花，和容貌倾城的某女友。
她喜欢这一切，因为她一无所有，一无所有的人总是特别容易满足，满足的人才放心把自己交给世界。每一天，都有相同的黄色花纹黝黑葡萄眼的小猫仔假装经过，投以关怀，偶尔舔一下舔她的脚趾，逗得她发痒地直笑，然后走掉。也许每一只小猫其实长得不一样呢?可是于她，没有什么不同，她宁可都相同，这样的专注才让日子过得有希望。
他厌恶这一切，因为他什么都有。早晨被暖被摇醒，碧色纹络浅呈张扬的咖啡杯摇摇晃晃，快泼到他身上了！可没有惊动。这世界每天太多冲动，太多诱惑，偏偏什么都不一样，因为不一样得久了，他对什么都很快感到新奇，也很快感到厌弃。
“十碗粥，不用找了，谢谢。”四二略带戏谑得靠在看上去流光溢彩的黯淡早餐牌上，那模样滑稽，充满不屑却也强势得很。
搅动粥的勺子很诧异，便自行在那粥身上旋转了好一阵，终于确信了，受宠幸的粥木讷了好久，信了，便是仰头高傲与其他弟兄们告别。
“哼，享福去!走了走了!”不过它还有留恋，对周身，对成长以前的尾巴，所以扭扭捏捏拖拖拉拉个没完。
“喂，我说你能不能快点。”四二眯着眼，不耐烦起来。粥受到了惊吓，又猫回了老窝，对这次出嫁旅行，显得毫无头绪。那只猫仔又出现了，慵懒地叫唤了几声，见没有粥，就跳进拥挤的垃圾小站，不见了踪影。
“十碗粥不好打，我手小。”她声音纤细得很，仿佛镶了银针，还有些柔柔，却充满了力度，没有退却。
“切。”四二轻蔑地抿了一下唇，一个转身，抢过她手里的勺子，盛上，盖好，打包，不到两分钟。
“就你这笨手笨脚的，以后别出来做事了。”他忽然这样说道，话很轻，风可以吹走。却吹进了她的耳朵，也吹进其他客人的耳朵，但每个人都装作没听到的样子，继续说笑。
“西家铺子今天可下血本，大甩卖咯！”
“我邻家那狗日的竟然抱孙子了….”
“哎哟喂，你没听说呐，那汉子可不，要放出来啦!听说这都是那年轻小伙的功劳!”
“嘘——小声点，你不知道吗！那汉子跟这老板娘可有点关系！”
“这老板娘多大了？什么来头？啧啧，长得真不赖……”
“怎么，看上了？哈哈哈…”
杂话闲话都只是过耳就好。她幽幽放起陈年曲，一段梨园唱腔，小店风味有些变，熙熙攘攘，有人离开，有人回来。心里种下几股子“戏园”情怀，这人生不就如戏台么?眼看它起高楼，眼看它楼塌了。可现代和平年代，哪来这么多唧唧歪歪！难不成院里小孩又该说她矫情了？说吧说吧，只是留恋罢了，反正没人听到重要的东西消失的声音。”嘀嗒——“
那口老钟又响了，只是时间不太准。
“嘀嗒——嘀嗒——嘀嗒——“一个人其实喝不了十碗粥的，一碗用来品尝，两碗用来交换，三碗是为了解闷，四碗如果是为了祭奠……那么十碗呢？
“谁稀罕他的十碗！”
“谁稀罕她家的十碗！”
嘀嗒是一份份心血滴落在地的声音，嘀嗒是旧梦重现的声音，嘀嗒或许只是雨声。
四二当着她的面，把十碗粥顺势洒下，弧度优美，浓稀不一地和在泥土里，没有芬芳，没有热腾腾的暖心感。凛冬时节，一点凉意很快会被席卷在大幅度冷空气里，她搓了搓手，呵!该收摊了！
“这样难喝！呸！这家店是凭什么还开着?她有什么资格？”
是凭什么呢？三一侧歪着脑袋想着。那部”黑色幽灵”的引擎催促着它走了，只是可怜地上那些生命，却无人问津。三一去大炉子旁取了扫帚，一粒一粒，小心翼翼地扫好。但有些埋汰的，融在地底的，她委实没有再解救的办法和理由。
就像那些没来由的感情馈赠，缘何还带着点点羞辱的意味？可她知道他没有恶意。
四二不是只有今天才这样。他每天都来，每天放下多于十碗粥的钱，每天开着黑色小奔驰绝尘而去，每天当着所有客人的面演那一出，他以为那样才能让她多记住他一些。他可能以为他对这世间的一切感到无趣，却乐此不疲。
高墙里的人快出来了，今天十二点。因吸毒过失杀人还能放出来的，并不太多。就像在雪夜拾掇的婴儿，能幸运活着，并从农村辗转到城市的，也并不多。
那穿囚服的男人是她生父，没教她梨园曲，只教给她雪夜要懂得逃，可逃得远并不见得就能见到阳光。阳光是在数年后有了一家祖传粥铺，这本不属于她。粥铺本来的主人却死在保护她的过程中。
这一切如此荒谬，如此真实。
可吹笛给她听的小主人缘何不见了，代替他的是待人冷淡性格古怪的商界大亨，时不时来奚落一下她，却因他的名气，使粥铺生意蒸蒸日上。是什么消失了？是什么再次浮现了？
“青山悠悠作白练，舞一曲当年俏许仙，救了白蛇救不动塔尖，只那法海一袖间，是非恩怨全不见……”
只粥儿侧卧在泥土上，没觉得这归宿有何不妥。
