2016年4月21日，著名粤剧表演艺术家罗家宝在广州病逝，享年86岁。4月25日，著名京剧表演艺术家梅葆玖在北京病逝，享年82岁。
粤剧戏迷说，虾叔远去，虾腔流传。这样心里会好过些。
京剧戏迷说，梅派就更不用担心了，梅派有那么多弟子，依然会代代传承的。
然而，每个热爱传统戏剧戏曲的人都深知，这些都是劝慰之言。虾腔也好，梅派也好，他们的代表人物，是一个流派的标志，是一个时代的标签。
大师远去，无可挽回。南北同哭。
专栏作者·钟哲平
岭南文化学者，广州文学艺术创作研究院专业作家。喜欢看戏，不太懂戏，也不算痴迷。因为钻得不深，所以有疏离感。没有匠气，只有欢喜。如同隔着河流看彼岸的华灯，和影影绰绰的风流人物。
1
逝去的是一个时代
在半个世纪之前，罗家宝的师父薛觉先，梅葆玖的师父，也是他的父亲梅兰芳，也于数年间相继离世。那个时代的梨园，还有不少创腔立派的大师离去。世人悲叹，大师远去，艺术何以为继？
倏忽数十年，艺术当然在继续。罗家宝不仅继承了薛腔，还发扬了薛腔，并综合各家之长，创下虾腔，成为一代宗师。
戏剧界对罗家宝和梅葆玖离世的痛惜之情，不仅是对大师们艺术造诣与个人魅力的不舍，更是对一个逝去“时代”的留恋。
著名粤剧演员白超鸿说：“培养一个出色的演员不是一朝一夕的事，人才难得啊！大家看看今天还有第二个梅兰芳、第二个薛觉先吗？像罗家宝这样的成就，这样的人生，真难啊！”
著名粤剧演员罗家英说：“梅葆玖先生虽然从艺术上不能与梅兰芳并论，但他一出来，真令人起敬仰之心，生活上一点一滴都是梅兰芳的影子，彬彬有礼，言谈不徐不疾，笑容可掬，体贴慈祥，不分高低贫富，都是这个态度，衣履整齐，尊重任何场面，而艺术方面亦有精进。如今大家看坤旦多，看乾旦少，审美眼光转了。而梅葆玖的节奏、眼神内心，真是味如醇酒。又一位艺术大家、慈祥长者离开我们了。大家要珍惜眼前、珍惜艺术。人去艺也去，这是戏曲界的悲哀。”
2
越来越难得的悟性
“人去艺也去”，罗家英说出了实话，只不过戏迷们内心不愿意承认而已。
戏剧戏曲艺术不是一门“科学”，没有办法以复制的方式保留。每个角儿的形成，都和自身感悟、学艺经历、时代背景分不开。
白超鸿说：“虾腔不是音乐家和编剧谱写能写得出来的，每个不同的流派、唱腔，都是演员个人根据特有的嗓音在实践中形成的。罗家宝的中低音色和韵律，粤剧历史上是少见的。他说，你们说虾腔，我自己都唔知，我一直都是这样唱的！再看我们的前辈，薛觉先的观众多是老爷太太，唱腔雅致。马师曾在香港时，观众很多是上中下环街市卖肉的劳工。他们下班来听戏，有时疲倦到睡着，就要唱大声点，甚至用昔士风吹到虎度门，来叫醒观众。何非凡的狗仔腔是怎么来的呢？他说，这样唱气可少用，观众又欢迎。而新马师曾最受欢迎的南音，很多也是在洗手间度出来的！这就是真正的流派、唱腔，不是音乐家能够编写出来的。”
遗憾的是，在戏剧界，对流派形成之悟性越来越难得，何况实践。而像罗家宝、梅葆玖这样得益于家族式传承的演员，如今也越来越少了。
罗家英是罗家宝的堂弟，从小跟父亲罗家权学艺，又跟大伯即罗家宝父亲罗家树学习古腔、曲牌、乐理等传统粤剧知识。罗家英至今在香港演戏，并致力于培养年轻人学戏。他的感受是：“香港和大陆年轻演员最大的区别在于基本功，香港年轻演员基本功差，没有系统训练。香港是很实在的金融社会，小孩子最重要学英文、学数学，等他们大学毕业二十多岁来学粤剧，基本功就很为难了。大陆有专门的戏剧学校，能系统地训练年轻人，他们的基本功都很好。香港近年粤剧的环境又好一些了，和大陆一样，也有一些年轻人开始想学做戏，有不少还是有家族遗传的，是以前粤剧前辈的后人。他们入行，即使基本功还没跟上，但是一做出来，感觉就很好。”这是家族的血脉使然。
3
罗氏家族，粤港分离
罗家英手上有一张“罗氏家族(从事戏行)表”，两代人有十六位粤剧演员。
罗家树7岁便在顺德乡下的神功戏演出中当锣鼓柜学徒，由于手法好、槌头重、记忆力惊人，熟悉很多牌子，成为著名的锣鼓师傅，有“打锣树”、“打锣状元”之称。罗家树喜欢边打锣鼓边跟着台上演员唱，对不同名角的唱腔都很熟悉，知各家长短。他为罗家宝分析“千里驹的‘慢板’、朱次伯的‘霸腔’,桂名扬的利落、薛觉先的潇洒”，令罗家宝受用终生。
罗家宝的基本功唱段，都是父亲教的。先教粤剧的板式、唱腔和理论知识，再从古腔入手教唱段。罗家树不仅是个好乐师，自己也唱得很好。罗家宝在回忆录 《艺海沉浮六十年》中还写到：父亲和八叔(罗家树的弟弟罗家权，香港著名粤剧演员罗家英的父亲)的声音都一样棒， ‘声王’之称，不是徒有虚名的。”
罗家英也大大受益于伯父罗家树。香港近年来致力于整理、重现粤剧古腔演出。罗家英、阮兆辉等老艺人，倾力挽救古腔艺术。罗家英的古腔，就是向罗家树学的。上世纪60年代，罗家英专程到广州找罗家树学官话。旧时粤剧没有剧本，口传心授。罗家树则把很多传统的东西用毛笔写下来，记了四大本，罗家英每次抄一部分，然后寄回香港。罗家英只抄了罗家树笔记的三分之一，有《封相》、《恋檀》、《送子》、《玉皇登殿》等古老牌子和传统戏。第二年“文革”开始，罗家树的宝贝都被烧掉了。而罗家英手抄的部分，则在香港保留了下来。
如今，罗家戏行者分居粤港两地，这也是时代的见证。
上世纪50年代，罗家宝和许多文艺界人士一样，经过一番考虑，选择回到祖国大陆发展。“1953年，我从新加坡演出完后回到香港，开始考虑自己的出路，经过这么多年的登台演出，我相信自己绝对有实力成为一名出色的老倌。但毕竟香港有这么多老前辈，竞争太过激烈，哪里有我落脚的地方呢？我缺乏的是环境和机遇。百般思量下，父亲给我一个建议：现在新中国的粤剧势头很旺盛，已经有很多港澳粤剧演员回国发展了，不如你也回广州搏一搏地位吧。可是桂名扬和白玉堂对新中国还不太了解，都反对我回国。但我想，新中国刚刚成立，一切都百废待兴，政府正在大力招募各方人才回去建设祖国，正是需要人的时候，而且文艺气氛也很浓厚，我回去应该有所作为。”(罗家宝《艺海沉浮六十年》)
在罗家宝人生的灰暗期，也曾动过念头想回香港，但最终没有走。他去澳门演出时，叔叔罗家权劝他留下不要走，一同组班演出，罗家宝还是回绝了。
今天是为罗家宝送行的日子。大师远去，“粤人情歌”谨以羊城晚报编委罗韬先生所撰挽联致以哀思。
韵起洞庭，情深碧海，调寄沈园坠泪之声，虾腔翻传井水遍；
身经荣辱，气蕴沧桑，艺开雅俗倾心之境，鹤驾一去云山轻。
罗家宝先生一路走好！
来源：金羊网
