我的家乡在鄂西南山区，为武陵山、巫山两大山系的支脉，大山连绵，层峦叠嶂，交通不便。是一个贫瘠落后又充满神奇的地方。这一带正是张正明教授所述的是在大巴山、巫山、武陵山山脉的我国“最长而且最宽的文化沉积带”。我从小在这种独特地域文化中生活，极早就有了当作家的梦想。
高中毕业之后，我在这深山峡谷里的世外桃源中边干农活边从事写作。写作上收获不大，日子却过得一塌糊涂。迫于生计，我决定外出打工。我抛下纯朴得如同玉米稻花的妻子，活泼得如同山雀蝴蝶的一双女儿，一路南下，来到了广东省的珠海。尽管珠海被称之为“珠三角的后花园”，跟珠海有关的热门词汇是：海滨、悠闲、浪漫、环境优美。可是我到珠海不是为了观光旅游，而是来建桥的。
我们建的桥叫荷马溪特大桥。荷马溪特大桥位于珠海市斗门区，是江珠高速公路重要的控制性工程，大桥主跨结构形式为125+230+125m预应力混凝土部分斜拉桥；结构体系为主墩、主梁、主塔固结形式；边墩除设置竖向支座外，另设横向限位挡块；主墩采用实体薄壁墩结构形式；主梁为预应力混凝土结构，采用变高度单箱三室截面，斜腹板；主塔则为钢筋混凝土结构，截面为双圆构成的亚铃型截面。荷马溪大桥以230m的主跨为国内部分斜拉桥跨度之最，能参加这样的大桥建设，我感到无比的自豪。
在每天十多个小时的劳作之后，我仍然坚持每天看书和写作。因为写作，发生了一些令我刻骨铭心的事。在江珠高速公路的建桥工地干了几个月，我还不能确定锦小雷在路桥公司究竟是什么“官”，反正工地上干活的人都归他指挥调度，权限仅次于经理和副经理，而经理和副经理都是他亲戚。准确地说，经理是他的舅舅，副经理是他的姨父。有了这层关系，便巩固了锦小雷的绝对权威，因而与他25岁年龄不相称的坏习惯便显现出来——独断专横，自以为是。
2005年的8月尾，《江珠简报》的编辑一行四人来我们工地摄影，在桥梁上与我相遇。由于我能说普通话，便同他们交谈了很长时间。在交谈中，《江珠简报》的主编黄异豪老师得知我刚刚在《珠海晚报》上发表了文章，便同我交谈了一些文学方面的事。得知我是湖北人，便谈起了湖北的作家熊召正，以及他刚刚获得鲁迅文学奖的长篇小说《张居正》，并一再要求我给他们的刊物投稿。
站在我我们旁边的锦小雷是安徽人，不太懂普通话，不知道我们讲了些什么。在他的潜意识里，可能觉得这几位编辑是记者，在暗地里调查工地上的什么事。因为前不久，珠海电视台的两位记者采访了我，我也实话实说地讲了工作时间太长，生活较差等情况。锦小雷恼怒地望了我一会，便安排我到桥梁下面干活，想借故支开我。想不到我刚下桥墩，几位编辑也跟着下了桥墩，并为我拍了几张工作照。黄老师特地给我抄了编辑部的地址、电话号码，并不由分说给了我30元的邮资。
几位编辑刚走，锦小雷便来到我的面前，很不高兴地问我：“他们给了你地址，让你给他们写稿是不是？”
我坚定地点点头。
锦小雷继而又对我说：“我不说叫你不写的话，但你写的稿件必须先经过经理部审查后再寄出去。我们经理部将专门开会研究这个问题。
听到这话，我又气愤又好笑，你一个公司有多大权利，竟能干涉员工的创作自由？我这样想着的时候，便冷冷的对他说：“我这是文学创作，你懂不懂？”
锦小雷很快给经理打了电话，他舅舅比他显得冷静得多，直到第二天早上才通知我去他的办公室。
在经理的办公室里，经理十分客气。坐定之后，我向经理讲了事情的前后经过。经理笑着说：“工地上有你这样的人才，很难得，你就努力地写吧，如果需要图片资料，我们可以提供给你，具体事宜可以找锦小雷。”
提起锦小雷，我心中涌起一阵悲凉，这个人有他舅舅一点才干就好了。与经理的交谈中，我发现他竟对鲁迅文学院、茅盾文学奖、北岛的诗等一些文学方面的事了解不少。他在部队上过军校，当过团长，转业后在交通局工作，现在又被聘请到交通局任经理。但从他重用锦小雷这件事来看，他的一切好印象在我眼里又打了折扣。
与经理握手道别后时，经理让我这几天不用上班，专心致志地写稿。出于对经理的感激，我真的写了两篇《一段不堪回首的打工经历》及《在车上看到的故事》。很快，这两篇散文在《江珠简报》第9期上发表了。
经历了漫长的等待，11月份的一天午后，我被通知去经理部。看到经理部停着一辆高级轿车，我才知道《江珠简报》给我送稿费和样刊来了
样刊刚接到手，经理部很快就有人抢了过去，他们用惊奇的目光看着我的彩色照片，以及照片旁边加的编者按：这是两篇值得向读者推荐的文章。它出自我们江珠高速公路53.8公里建设战线一位普普通通的建设工人之手。在此，我们无需对他的文章评头论足。一个在紧张劳作中能抽出余暇为我们写稿的这种态度，足以把我们感动。同时，这也是我们尽量不改动作者原文的一个重要原因……
我顺手撕开装有稿费的信封，里面除了200元稿费外，还有主编黄异豪写给我的亲笔信：
尊敬的汤先生：
见信如唔。
首先得对你说声对不起！由于刊物的各项工作分由各个部门管理，致使你的稿费及样刊一直迟迟未能到达你手中，在此我向你表示很抱歉，希望你能给予谅解为谢！
对于你的投稿，我感到很感动，一个为生活不断奔波，为生计而劳累不堪的人，还时刻不忘自己的文学梦想与文学创作，对生活充满热情与理想！实属难得，但愿你能早日实现自己的梦想……
正当我被来信感动得热泪盈眶时，经理用赞许的目光看着我，对我说“文章写得不错，我们对有一技之长的人大力支持，有什么需要我们帮忙的，可以找我，也可以直接找锦小雷。
我望了一眼站在人圈外的锦小雷，他正搓着双手，脸红红的，不知此时他在想什么。但我还是望着他笑了，不为别的，就为刚刚听到的经理的那一番话，还为我所面对的浩荡无涯的大海。大海是如此的博大浩瀚，它不拒细流，既纳清泉，也吞浊水。世界上最博大的是海洋，比海洋更博大的是天空，比天空更博大的是人的胸怀。如果人人都敞开胸怀，我们有什么理由不笑口常开呢？
通过这件事，我更加坚定了从事业余写作的决心。在这期间，我得知江门文联办了份名叫《江门文艺》的杂志，是全国畅销的打工文学半月刊。我抽空去报刊亭买了几本，如饥似渴地读完，激发起向《江门文艺》投稿的冲动。在劳动的间隙里，我将打工的亲身经历写成一篇一万多字的小说《追悼会在江边举行》，在编辑雪月老师的指导下，进行了两次修改后，在《江门文艺》上头版头条发表，读者投票评为好稿，后来获得彭秋潭小说奖。陆续在《江门文艺》发表的近十篇文章中有三篇发表在头版头条。也正是通过《江门文艺》，我与许多打工作家有了交往，从这些打工作家口中知道了要想边打工边写作，深圳是最好的选择。
2009年我来到深圳宝安一家电子厂打工之后，我才惊奇地发现，深圳这座特别的城市，有其它任何城市都不能比的文化氛围。特别是宝安，这里人文芸萃，文风浓厚，被公认为打工文学的发源地，也是全国打工文学创作和研究最活跃的地区，拥有大批的文学创作人才。宝安的文学刊物遍布全区及街道、社区及大型企业。宝安的各类内刊有一百多家，一些内刊质量较高，可以与省市级文学刊物一比高下。在宝安这片神奇的土地上，聚集着一群特别热爱文学的人，因此文学的生长就有了宽广的沃土。为了我的文学梦我来到了深圳宝安，我感到十分庆幸。影响遍及全国的《打工文学》周刊正是宝安区文联创办，当我第一次在124期《打工文学》上发表小说《不能背叛爱情》的时候，心里别提有多高兴。
有人说深圳是一个梦，事业的梦，淘金的梦，情感的梦，作家的梦。由此我想起一位哲人说过的话：穷人最缺的不是金钱，也不是权势，而是梦想。我为了追梦而来到深圳，总觉得深圳的天空永远是明丽的。在我的眼里，深圳的大街小巷满是鲜绿和清新。有鲜绿和清新导航，梦就不会成为过眼云烟，甚至灰飞烟灭。
我打工的电子厂，以生产U盘为主。进厂时间不长，主管就安排我拿烙铁焊内存芯片。车间里最值钱的当属U盘的内存芯片，焊内存芯片的员工必须是领导很看重很信任的人。我被这种信任激励着，一丝不苟地工作着，生怕有什么闪失。功夫不负有心人，通过我的加倍努力，我成了烙铁高手，拿烙铁更拿筷子一样娴熟，一个内存芯片，十几秒就搞定了。每当我焊完一个内存芯片我就不由自主的想，用这个内存芯片组装的U盘会与谁的电脑匹配成恩爱夫妻呢？有时甚至冒出一个奇怪的想法，如果家乡人能用上我生产的U盘就好了。我知道这只是阿Q的一种精神胜利法，根本还没有这种可能。我的家乡不通宽带，也几乎没有电脑，使用U盘的人就少之又少。不过我所属的长阳土家族自治县，是湖北省的文化强县，你在县城遇到的人群中，随便找一个人一问，他有可能就是省作协会员。这些作协会员是极有可能用上我生产的U盘的，只是不知道他们知道是我生产的U盘后是兴奋还是不屑一顾。
在电子厂工作期间，我一直勤勤恳恳做事，老老实实做人。偶尔有文章在刊物上发表，也不张扬，尽量保持低调。我知道，人一旦有了梦想，就有了一种精神，这种精神靠一份恒心和一份毅力来支撑。
就在公司传言主管即将升为部门经理，我即将接任主管一职的时候，我遇到了前所未有的感情危机。主管是个近四十岁的女人，不知什么原因，成了名符其实的剩女。也不知这位主管究竟看上了我什么，竟一次又一次向我伸出橄榄枝，均被我婉拒。主管38岁生日那天，她主动请我吃饭，我推辞不掉，只好勉为其难。这天主管喝了不少的酒，说出了令我心惊肉跳的酒话：“我很佩服你的才华，为了你的才华不长期被埋没，你同你的妻子离婚吧。我拿出所有积蓄在这里买房子，全力支持你从事专业写作，拿钱帮你出准备出的几本书，你说好不好？”
听了主管说的话，无异于晴天霹雳。我之所以在那样艰苦的环境中还能坚持写作，正是由于有爱妻无私的支持和爱的滋润，那不灭的文学梦才能一直做到今天。妻子文化程度不高，但温柔善良，心胸宽广。为了支持我的文学创作，妻子包揽了全部家务和农活，从早到晚不停地忙碌、洗衣、做饭、喂猪、扫地、拾柴、照看孩子……想起妻子，我的眼前便有了故乡。故乡就像一首抒情长诗，一座山，一条沟，一根草，一颗露，一个人，一片星星，都是抒情的长短句。清晨，大山从山洼托起的一沟浓雾，是妻子用豆角子烧火时，从门框上涌出的烟雾招来的。傍晚，醉人的夕阳染红最后一声鸟鸣的时候，妻子仿佛看见陶渊明的一首诗正被晚霞燃烧。“结庐在人境，而无车马喧。”陶渊明的这两句诗说的是那样的环境让他淡泊，高洁。而我怎么觉得在暗示着我什么。我忍不住愤怒起来，表示出了对主管的忍无可忍。
第二天主管辞职了，公司再三挽留，她去意已决。望着主管拖着行李离开公司的那一瞬间，我的眼睛湿润了，我知道主管是为我离开公司的。主管其实是个好女人，为人随和，谦逊，工作踏实，责任心强，前几年炒股赚了百来万，是许多男人想高攀就高攀不上的女人，可是我不能背叛爱情。
主管走后的好一段日子，我的脑子里会不厌其烦的回味主管对我说的话。我承认，她说出钱在深圳买房子，这是许多在深圳打工者梦寐以求的事，这也是我做梦都不敢想的事。在深圳的总人口，有一半是客家人，这些客家人大多是漂泊者，因为在深圳买不起房子，就无法在深圳扎下根，到了不能打工的年龄，还得回到久别的故乡。我当然梦想在深圳扎下根呀，可做梦也没想过用这种走捷径的方式来实现。
至于出书的事我现在又有了新的想法。我在各种报刊发表了四十多万的小说和散文，出一本小说集和一本散文集已不成问题，只是无钱拿书号，交编审费，出书的梦想一直猴子捞月亮。可是近几年接二连三地接到朋友寄来的新书，突然对出版新书有种泛滥成灾的感觉。这些新书中虽不乏精品，但有些作品却让人不敢恭维。我细细梳理了一下我发表的一些作品，觉得真正的精品并不多，有影响力的作品较少，于是打消出书的念头。什么时候写出了自己满意的作品，什么时候考虑出书的事。
爱文学只是我爱生活的一种表达方式，为的是让我的生活变得更纯净些。记得巴金在信中对曹禺说，我要劝你多写。曹禺说：确实明白生命的意义在于有点东西拿出来，而不是在于取求什么了。
梦比海辽阔，海让梦远航。
