大风下雨的时候
乡亲们总是揣测将要发生的事情
死亡或者农作物的结种问题
他们骨瘦如柴
但放羊的依旧在放羊
种地的依旧种地
他们在这片土地上出生 死亡
对于那些抛弃了土地的人
他们咬牙切齿,但却不像以前那样痛痛快快的骂上一顿了
他们对于死亡都表现的很自然
他们经常说起死去的伙伴们:
谁和谁曾经偷过农业社的大豆
谁从来不和大伙一起喝酒
说自己也是村子里唯一还活着的老一辈了
对他的后事,他早就选好了墓址 ,早就做好了棺材和丧衣
而现在他们最主要的工作似乎是每天早晨和傍晚
站在村子中心最宽敞的阳面墙角下矗立
他说过,他不是在晒太阳
而是舍不得