我一直对美国史感兴趣,却没有找到过一本明白晓畅的简史。直到2008年,美国历史学家罗伯特?瑞米尼(Robert Remini)才出版了被称为“70年来最好看”的《美国简史》(A Short History of the United States)。
在此之前,人们一直津津乐道的是哈佛?兹恩(Howard Zinn)的《美国人史》。该书把被历史教科书颠倒的真相再颠倒回来,尝试改变人们对很多根深蒂固的历史事件和人物的历史。但兹恩讲历史注重个人感受,跟龙应台有点类似。如果对历史大势不了解,很容易让你纠缠在细节中。
而瑞米尼的这本《美国简史》,没有这么个人化。它从美国建国写起,直到2008年。这本书最大的特点是短,不到350页。但跟那些“一口气读完美国史”之类的书相比,它内容更为丰满。每件事都交代前因后果,每个历史人物都有来龙去脉,并且把政治、经济、文化、外交方方面面都点到,字字见肉,处处干活。更重要的是这本书文笔流畅,行文紧密,很有节奏感。读后令人觉得这些事还只能这么讲,多一分则细碎,少一分则粗疏。
读史使人明智。书中提到美国历史上曾有一段虚浮的时代。那就是马克吐温在1873年发表的《镀金年代》所描述的时代。亨利?亚当斯:“理念小时殆尽,而无耻无处不在。”这个时代的特征是:经济增长,技术进步,腐败横行,政府无能,金钱说话,人欲横流。乐观者看到的是黄金,悲观者看到的是镀金下面的铅块。然而,经过了20世纪,美国并没有堕落,相反却上位了。
这本书的大部分内容围绕国会展开,立法与妥协是美国国会史的主题。亨利?克雷(Henry Clay)是美国国会第一个以干才知名的议长。同僚们都称赞他是“伟大的妥协者”。1850年,美国南北双方就废奴争议妥协。一个超级法案未被参院通过,但聪明人随后将法案拆成8个分别表决,全部通过。这是美国历史上最重要的妥协。它为北方工业化和林肯兴起争取了关键10年。
书中评价一个政治家的历史功绩,不在乎他是否攻城略地,是否提高GDP,而在于它在立法方面是否有建树。约翰逊总统在任期内通过了医疗、社保、教育的多个重大立法,以至于当时的议长这么评价他:“那家伙太能说了,他能说服一条狗献上自己钟爱的骨头。”书中还举了一个相反的例子,卡特当选后,众议院议长提醒他,要与国会各委员会主席合作。卡特说不用,不行就越过他们直接向民众争取支援。因此,卡特政府期间,民主党控制白宫和参众两院,但没有什么立法成就。
书中还告诉我们,一项糟糕的立法怎样为社会带来灾难。1919年,禁酒令作为宪法修正案被通过。其后果是有组织犯罪即黑社会第一次成为一个重大社会问题。禁酒令试图强行改变美国人无法改变的生活方式,最大的恶果是使不尊重法律可以理解可以接受。书中不遗余力地讴歌了美国的司法独立。水门事件发生后,尼克松下令司法部长解除特别检察官的职务,被拒,司法部长被解职,但新司法部长再拒,再去职,最后上位者干了这脏活,但接任特别检察官仍完成调查。当我们论及美国的强大,往往侧重于他们的科技、经济、金融和军事。但《美国简史》告诉我们,美国精神实际上是“自由人的自由联合”,是新教伦理熏陶下的契约精神。
来源:中国经济网