大年三十，月儿履行她与刘星的“约定”，没有回家团圆，而是陪刘星在生产队过除夕。不过，不是他俩，而是在队长家吃年饭、过除夕。

这个年，无论对他俩还是农场来说，都有着特殊意义。对于他俩，是第一次一起过年；对于农场，是第一个恢复“春节放假”的年。

“有钱无钱，回家过年”“打一千骂一万，大年三十吃顿饭”“天不管地不管，春节放假三天”，这是中国上千年的传统民俗。可是，三十年代的“南京政府”曾下大力气试图取消这个“传统民俗”，提出以公历12月31日为除夕、1月1日为新年，花大力气取消“春节放假”的传统。这个提议遭到全国文人的强烈反对，被指责为摒弃中国传统文化，民间亦强烈抵制。结果，根本就行不通，最后不得不承认：民间习俗不宜过于干涉。没想到，当历史的车轮滚到了六十年代，国民党“花大力气”都没做到的事情，共产党“轻而易举”就做到了。

从“破四旧”开始，提昌过“革命化”春节：“移风易俗过春节，大年三十不歇脚”“干到腊月二十九，吃完饺子初一早晨就干活”。首先掀起这个“运动”的是上海。一位叫章仁兴的“红卫兵”小将，因最适合代言“春节不回家”被“组织”挑中，在《解放日报》上以“革命造反派来信”的形式发表了春节不回家的倡议。报社配发评论：春节算个啥，我们无产阶级革命造反派的最盛大节日就是天天闹革命。从这一天开始，各地的报纸纷纷刊登所谓“读者来信”和“倡议书”，开足马力大造舆论。倡议：“不破不立，不塞不流。”“地主阶级、资产阶级遗留下来的糜烂货色，我们要连根铲除，彻底焚烧。”“什么敬神、拜年、请客、送礼、吃喝玩乐，都统统见鬼去吧。”结果，群众被彻底发动起来了，春节不放假、不放鞭炮、不烧香拜佛、不滚龙舞狮。而且，过年不准说“恭喜发财”，而是说“祝您今年见到毛主席”之类。

就这样，本来是法定假期的春节就这么“不放假”了。清明、端午、重阳等传统节日、庆典及流传千年的文化和生活方式也遭受了空前的质疑和破坏，至今无法完全恢复。更有甚者，红卫兵小将甚至提出，改变交通规则，变右侧通行为“左侧通行”变绿灯行红灯停为“红灯行黄灯停”。理由：右侧通行，是右派分子们的规则，中国应该是我们左派处处通行；红灯停绿灯行，不符合时代的要求。红色代表无产阶级，黄色代表资产阶级，所以，应该是“红灯行，黄灯停”。让人哭笑不得。

就这样，“过革命化春节”成为一句很时髦的口号，春节期间 “抓革命、促生产”成了很时髦的行动。工厂要求大家以 “革命加拼命”的精神,加班加点干革命。农村移山填海、开沟挖渠、大修水利、大造梯田是春节的一景。到处红旗招展,人流如潮。

天高皇帝远的孟定农场，“革命”一点不含糊。

春节不放假不说，白天，苦干加巧干，“轻伤不下火线”；晚上，学习红宝书，“批评与自我批评”。早请示晚汇报，一点不马虎。早晨的第一件事,就是全家人高举“红宝书”,敬祝伟大领袖万寿无疆。晚上睡觉前，向伟大领袖汇报思想。特别是年三十，一家人要召开一次“斗私批修”家庭会,父母和子女们相互“开炮”,最后全家人把思想统一在“一切革命队伍的人都要互相关心 、互相爱护 、互相帮助”的光辉教导上。时钟敲响12点,子女们说：“爸爸同志和妈妈同志,新年好！”父母说：“祝孩子们好好学习，天天向上。”春联虽然照贴不误,但传统的吉祥语言不见了,代之以“翻身不忘共产党,幸福不忘毛主席”、“东风浩荡革命形势无限好,红旗招展生产战线气象新”、“三十不停战,初一坚持干”之类。邻居们之间拜年拱手的老礼不见了,“过年好”“恭喜发财”之类的吉利话没有了,取而代之的是“祝你取得新的成绩”“祝你早日见到毛主席”；正月里的传统娱乐活动也被“革”了命,取而代之的是“样板戏”；传统的才子佳人、英雄好汉变成了样板戏里的杨子荣、李玉和、李铁梅、沙奶奶、阿庆嫂等。

取消传统节日，对农村影响最大；春节不放假，对知青影响最大。知青主要在农村，总的来说，对知青影响最大。

不放假不说，没有娱乐活动，还要吃忆苦饭，请老贫农忆苦思甜，开批判会。没有鞭炮、没有团圆饭，更没有联欢会，收音机里只有钢琴伴唱《红灯记》。所以，知青难免感觉特别无奈，特别苦涩。在思念父母亲人时，则默默背诵毛主席的教导：“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取最后的胜利”。面对有“问题”的父母，则要自觉斗私批修，在思想上与之划清界限，并尽量不去想念他们。孤独和寂寞，是特殊年代的特殊产物。缺少欢乐，很多古老的节日，名存实亡。人们在心底呼唤一个合家团聚、愉快幸福的春节。

1979年1月17日，《人民日报》以题为《为什么春节不放假》和《让农民过个“安定年”》的两篇读者来信为信号，表明了政府对春节休假制度的回归态度。来信的读者一位是工人，一位是农民，信中朴实地表达了他们对“革命化春节”的疲倦：“林区第一线的工人不休星期日，一年中仅有春节这么几天假日，应该让他们好好地度过这个节日。”“既然是‘法定假日’，除了象医院、铁路等确实不能休假的部门需要轮休外，都应该依法休假，不要任意去改变。”“农民一年到头，春节是放假休息的时候。说实在的，春节不放假，搞疲劳战术，群众过不好年，心里不痛快，干活也干不上劲。几天之后，部分省份开始宣布恢复春节休假。天高皇帝远的边境小镇，1980年才恢复春节休假。

除夕清晨，刘星随万副队长进山狩猎。

每逢佳节倍思亲。得知刘星不愿去月儿家过年后，母猪山生产队的老工人争先恐后地邀请刘星到自己过年，队长不由分说，公开“命令”刘星到他家吃年饭，丑妹甚至还煞有介事地与刘星“勾手盖章”，签订了“一百年不反悔”口头协议。刘星知道队长家并不富裕，今年生产队又没有杀年猪，队长家除了事先准备的一只鸡，好像就没有什么过年的肉了，连一点腊肉都没有。刘星很懂事，不想空手去队长家过年，不愿让队长为难。所以，除夕一大早他就跟万副队长进山找肉了。

舍不得孩子套不着狼。万副队带着刘星绕过母猪山，直奔仙人山。

仙人山，山高林密，古树参天，枯草都有1人多高，传闻还有野人出没。除了那几年闹灾荒，职工饿极了往里面找吃的，平时没人敢深入，最多只敢在外围转悠。曾经有几个胆大的知青进去打猎，结果迷路，差点丢了小命。还有一个原因，农场虽然退伍兵很多，但很少有人精通狩猎，一般人见到了猎物也打不到。所以，生产队除了万副队长、李排长，很少有人进去打猎。当然，当地的佤族、傣族猎人除外。

万副队长有一支火药枪，有时间喜欢与佤族朋友狩猎，这也是他唯一的爱好。所以，当刘星提前一天试探性提出狩猎要求时，他一口就答应了，而且还当场热情地教刘星如何使用火药枪，如何打枪打得准。他说，三点一线，谁都知道，其实打枪的秘诀是“有意瞄准，无意击发。”就是瞄准时，要有意，三点成一线；击发时，要无意，不知不觉扳机扣到位，一般八九不离十。刘星跃跃欲试，因为没有目标，只好作罢，但兴奋得一夜都没有睡好。

仙人山果然名不虚传。一进山，刘星就感到阴森森，头皮发麻。万副队长却像打了鸡血似的，特别亢奋，与平时判若两人。他把枪交给刘星扛着，自己提着佤族长刀在前面开路。刘星问，迷路了怎么办？万副队长说，在山里迷路了，有人认为顺山走顺河走就能走出去，一般情况是可以的，如果深山老林就危险了，迷路了最重要的是辨别方向，我的方法是用手表辨别，将手表的时针对准太阳，时针与手表的12点形成一个夹角，夹角的角平分线所指的方向就是南方。这个方法任何时候都可以用。刘星用手表试了一下，的确好用。万副队长接着说，进仙人山主要怕两样，一是毒蛇，二是毒树。毒蛇主要是竹叶青，它体色翠绿，酷似竹子，又喜栖于植物上，善于伪装，让人防不胜防，好在它一般不会主动攻击人；毒树是一种漆树，为落叶乔木，其树皮灰白色、粗糙，呈不规则纵裂，树枝树叶均有棕黄色绒毛，人一旦不小心碰上，会全身红肿，如湿疹状，让人特别难受。

果然，进山没多久就发现一条竹叶青蛇，它吊挂在竹枝上，大概40公分长，与竹子融为一体，不注意，还真的难以分辨。万副队长不愿惊动它，带着刘星，小心绕过竹叶青蛇。

刘星因为是第一次进山狩猎，既兴奋又紧张，一会儿扛枪，一会儿抱枪，紧紧跟在万副队长身后，一有风吹草动就学着万副队的样子蹲在地上悄悄咪咪观望，祈祷能打到一头麂子或者野猪，至少一只野鸡或者野兔。万副队长边走边说，现在虽然不是三月疯兔遍地跑的时节，打一两只野鸡野兔还是可能的，最撇也能打一两只斑鸠什么的，但是，打麂子不太可能。打麂子必须人多围山，必须长时间埋伏在麂子下山饮水的地方；打野猪更不可能，就是遇到了也要躲开。老话说“一猪二熊三老虎”，是有道理的。对于人的伤害来说，野猪最厉害。野猪不但粗野，而且不讲道理，加上野猪的视力差，当它遇到危险时，就会看准一个方向横冲直闯。由于速度快，人往往躲不开，更不要说开枪了。除非事先埋伏，多人同时开枪，否则，根本打不了野猪。所以，最好不要遇到野猪。刘星听后，心里砰砰跳。

可是，怕什么来什么。进山一个多小时，万副队长忽然感到侧面有情况，急忙拉住刘星躲到一棵大树后面，屏气观望。一会儿，一头灰色的野猪像是受到什么惊吓，哼哼哈哈，不管不顾，披荆斩棘，一下子从他们身边冲了过去，像一阵风似的。别说开枪，连举枪都来不及。

野猪冲过去后，刘星刚想起身，万副队长暗示他别动。凭多年的经验，万副队长知道，野猪不会无缘无故这样不顾一切“披荆斩棘”，一定有什么原因。果然，一分钟后，野猪逃跑的方向传来几声沉闷的火药枪声，接着听到不少佤族的喊叫声。

万副队长长长地舒了一口气。好险啊，如果没有经验，不但有可能被野猪所伤，误入佤族的“包围圈”，还有可能被火药枪的散弹所伤。那就闯祸了。

万副队长发出一声长啸，对方马上回应。万副队长知道安全了，便带着刘星慢慢靠过去。穿过一片树林，看见十几个佤族围着一头野猪正开膛破肚，忙着分肉。见到他俩，佤族很热情，虽然不认识，按照“见者有份”的民族习俗，也分了万副队长、刘星每人一份。万副队长热情的给佤族每人发了一支烟，然后边抽烟边用瓦语与他们交谈。抽完一支烟，万副队长再次给每人发了一支烟后，才与他们挥手告别。

与佤族分别后，万副队长说，佤族围山已经惊动野兽了，不能狩猎了，便带着刘星从另一边下山。刘星虽然感到有些遗憾，但由于意外获得两块野猪肉，心里还是很高兴，至少没有空手而归。

快下到山脚，万副队长发现在一片相对平缓的草地上有几只野鸡在觅食，便提着火药枪悄悄地爬行靠近，刘星提着野猪肉紧随其后。看看距离差不多了，万副队长将火药枪准备好后有意让刘星开枪。刘星接枪瞄准，看到一只羽毛华丽的雄鸡警惕地张望，几只羽毛斑斓的雌鸡在一旁安详觅食，看上去美得像一幅祥和的山水画。刘星忽然动了恻隐之心，迟迟不忍开枪。正在犹豫，两只野兔闯进视野，他本能地扣动了扳机。“砰”的一声枪响，野鸡飞走，两只野兔跳了一下便趟在草地上上一动不动了。

刘星高兴得不得了。第一次“玩”火药枪，居然“一枪二兔”，回去又有向月儿吹嘘的资本了。他用火药枪当扁担，一头挂着两只野兔，一头挂着两块野猪肉，吹着口哨凯旋。

万副队长也很高兴。虽然放跑了几只野鸡，却意外收获两只野兔；第一次带刘星上山打猎，又是大年三十，一人一只野兔，加上野猪肉，也算不虚此行了。今年过年，孩子们也算有肉吃了。

下午，刘星和月儿提着野兔、野猪肉去队长家准备年饭。

队长家在生产队的最南边，是一栋有院子、带小厨房的小平房。其实，所谓“院子”，不过是用竹篱笆象征性地围起来，下面鸡鸭都可以随便出入；所谓“小厨房”，不过是在住房前边，用竹子、茅草搭的偏厦；所谓“小平房”，不过是用青瓦盖的两间土基房。虽然如此，虽然简陋，由于是独家独院，在母猪山生产队也只有队长家和指导员家享有这样的待遇。

院子外，杂草丛生，篱笆上爬了不少丝瓜、洋瓜；院子里，不知的有意还是无意，栽了三棵树，符合“门前三棵树，家旺富三世”的古训。不过，三棵树并不是什么名贵树，而是当地常见的芒果树、柚子树、木瓜树，中间还搭了个瓜架。瓜架下面是吃饭用的篾桌、篾凳，瓜架上吊着十多个绿油油的长短不一的水瓜。不难看出，不论是果树还是瓜果，主人都是以适用为主，并没有刻意追求什么。正因为没有刻意追求什么，看上去，一切都像主人一样自然、朴实。

就说满架的水瓜吧，非常朴实，非常适用，而且神奇。

水瓜是当地最常见的一种瓜果。许多人都知道，壁虎的尾巴被截断后能重新长出，但未必知道有一种瓜被砍断半截后还能生长，而且随吃随砍。什么瓜如此神奇?就是砍瓜，也就是当地人叫的“水瓜”。为什么叫水瓜？不得而知，老工人也说不出所以然。难不成它是“异花授粉”植物，因为“水性杨花”而叫“水瓜”？这个理由明显不成立。自然界，除了大麦、小麦、大豆等少数植物是自花传粉的,多数都是异花授粉植物。

水瓜属于葫芦科南瓜，根系发达，对土壤的适应性广；瓜藤茂盛，绿叶繁多，叶片为心形，背面有茸毛；同株异花，花呈白色、黄色，多为喇叭形；瓜色先油绿后变米色；瓜形为圆柱，最长可以达到一米，直径可达十七八厘米。在瓜架下，常常能见十多个长短不一的瓜，形成一道独特的风景；没有瓜架，它可以随便爬在房上树上甚至鸡窝上开花结果。它同丝瓜、洋瓜一样，栽种方便，生长迅速；它同冬瓜、南瓜一样，不能生吃，煮熟后可以当菜吃，也可以喂猪。与丝瓜、洋瓜、冬瓜、南瓜不同的是，水瓜不易储存，必须现摘现吃。或许为了弥补不能储存的劣势，吃水瓜时候不用把瓜摘下来，而是根据需要用刀直接“砍”瓜的下半部分，吃多少砍多少；切口处用纸贴住，它还可以在瓜架上继续生长。这或许就是瓜名“砍瓜”的由来吧。神奇吧？大自然就是这么神奇。

刘星和月儿来到队长家时，队长正蹲在厨房门口磨菜刀，旁边绑着一只准备宰杀的大公鸡；大娘坐在瓜架和面，准备包饺子，旁边蹲着一只鼻子上穿鸡毛的老母鸡；丑妹在一边画画，头上扎着小鬏鬏，旁边安静地趴着几只小兔、小鸭、小鸡。

见刘星月儿进来，丑妹高兴地去看刘星提着的野兔，小鸭小鸡也兴奋地跟着她屁股后面乱五乱六。大娘笑盈盈地招呼月儿坐，队长却不客气，叫刘星帮忙杀鸡。

刘星从来没有杀过鸡，拿着菜刀不知道怎么杀。队长笑笑，让刘星抓住鸡，他把鸡嘴搬开，往里面灌了一杯酒。然后，拿过一只土碗，倒上小半碗水，放一点盐，准备接鸡血用。几分钟后，鸡全身发红。队长说，灌酒的目的是方便退毛。队长让刘星倒提着大公鸡，自己宰杀后将鸡血滴滴在土碗里。鸡血很旺，差不多接了一碗，凝固后可以炒吃，也可以煮吃，只有傣族人喜欢生吃。鸡宰杀后用开水烫一两分钟，刘星去拔毛，果然灌酒后的鸡很方便退毛。队长将野兔挂在芒果树上剥皮，几分钟就麻利地完成了野兔剥皮、开膛，刘星还在慢慢退鸡毛。队长提着野兔、野猪肉去厨房加工，看样子年饭是由他亲自掌勺了。刘星用眼叫月儿帮忙，月儿装作没有看见。大娘不过意，欲起身帮刘星，被月儿按住。刘星只好坚持独立完成退鸡毛的任务，但不会开膛，便提着鸡去厨房求助队长了。

月儿看着旁边那只鼻子上穿着鸡毛的老母鸡，问大娘为什么。大娘说，老母鸡每年都会出现一两次抱窝现象，就是菢（孵化）小鸡，由于没有多余的鸡蛋给它菢，为了让它尽快下蛋，所以给它鼻子上穿鸡毛，叫“醒”鸡，就是让它快速清醒的意思。月儿觉得挺有意思，但又感到太残酷了，剥夺它孵化小鸡当母亲的权利也就算了，还让它这般活受罪，也未免太残忍了。老母鸡也是自找苦吃，没有鸡蛋菢就算了，干嘛这么痴迷呀？何况，菢小鸡也不是件什么好玩的事。月儿知道，“菢小鸡”最少二十多天，这么多天的“痛苦煎熬”，可不是件容易的事情。何苦呢？

见大娘和好面，月儿走进堂屋洗手，准备帮大娘包饺子。堂屋迎门正墙挂着一幅印有“敬祝我们心中最红最红的红太阳毛主席万寿无疆”红色字体的毛主席戴帽系围的画像，画像有些旧了，但擦得一尘不染；室内摆着五六把竹椅及两个茶几；门的右边是五斗橱，上面放着两个藤编壳子的暖水壶和一个藤筐，五斗橱旁边有几个小口圆肚的咸菜坛子；门的左边是三条腿的盆架子，上搭着一块很旧的白毛巾，架子上放着一个搪瓷盆。月儿从旁边水桶里舀水到搪瓷盆，洗手后，出来帮大娘包饺子，不时歪头看看小厨房里帮厨的刘星。

小厨房里，一灶一炉烧得正旺。队长腰系围腰，炖鸡切肉井井有条，俨然像个大厨。刘星打下手，添柴剥蒜学习烹饪，俨然像个小徒。

月儿由于以前跟妈妈学过包饺子，虽然才开始有点笨手笨脚，但毕竟有基础，不多时也就像模像样了。包完饺子，大娘又开始包韭菜包子。月儿不会，便虚心向大娘学习包包子。待包完包子，太阳已经快落山了，丑妹缠着月亮看她的画。丑妹刚上一年级，字写得歪歪倒倒，画却有模有样，有向日葵、小白兔、大公鸡，还有一张女民兵的画，既带有孩子的天真，又带有时代的烙印。

玩了一会，丑妹指着小兔、小鸡问月儿：“月儿姐姐，小兔为什么尿尿不喝水？小鸡为什么喝水不尿尿？”大娘急忙说：“对了，丑妹问了我好几次这个问题，我说不清楚，她爷爷也说不清楚。正好，月儿，你给她好好说说。”

月儿小时候也养过小兔、小鸡等动物，的确只见过小鸡喝水没有见过小兔喝水，只见过小兔尿尿没有见过小鸡尿尿。为什么会这样？她以前根本没有想过这个问题。她不知道为什么，一时脸红了。没想到，吃个年饭，会碰到这样尴尬的事情。看着丑妹渴望的目光，她不好意思说自己不知道，又不好得去问刘星，忽然想起刘星宿舍有一套《十万个为什么》，灵机一动，于是对丑妹说，姐姐出去方便一下，回来告诉你。她离开小院，立即跑去刘星宿舍现翻书。临渴掘井，虽然“临时抱佛脚”，到也不失为一种救急方法。她暗自为自己的“聪明”得意。

刘星的这套《十万个为什么》，是少年儿童出版社出版的第二版十万个为什么，按学科门类分数学、物理、天文、气象、自然地理、动物、植物、生理卫生，共14册，每册大约二百个“为什么”，共计2000个问题。月儿找到动物册，遗憾的是没有关于兔子、小鸡喝水尿尿问题，只有兔子眼睛为什么是红的、鸟类动物饮水等问题。月儿放下书快速返回，边走边思考如何应付“多嘴”的丑妹。她想：兔子应该是从青菜中获得水分；鸡会飞，应该属于鸟类，飞行是非常耗费体能和水分的，所以，进化使得鸡的肾脏像鸟一样吸收能力特别强，能把尿浓缩得像半流质一样随粪便一起排出。她虽然想明白一点，但怎样把自己都想不太明白的东西讲给一个什么都好奇的孩子听，又是个问题。她想，或许等她回去，丑妹已经忘记了刚才的问题，那样最好不过；如果没有忘记，她决定采用淡化方式处理。

月儿回来，没想到丑妹还老老实实坐在那里等她回答问题。这个丑妹，难怪刘星喜欢她，难怪她喜欢“刘星哥哥”，原来两个人都是“一根筋”。月儿摇摇头，尽量轻描淡写地说：“丑妹，兔子应该是从青草青菜中补充水分的，小鸡的尿应该是随粪便一起排出去了。”丑妹睁着大眼，似乎想不明白。月儿刚想转移话题，丑妹接着又问：“小鸡每次喝水时，为什么都要抬头看天？”是啊，鸡每次喝水都要仰头。为什么？月儿更不知道。她想了想，只好睁眼瞎扯：“鸡喝水仰头，那是为了方便换气。”月儿闻到了肉香，生怕丑妹再提出什么怪里古懂的问题，她轻轻在她粉嘟嘟的小脸上捏了一下，赶忙说：“丑妹，去洗手，准备吃朒朒了。”

丑妹嘟着小嘴，洗完手，伸手让月儿检查。

月儿拉着丑妹的小手，有意转移目标：“让我看看丑妹有几个螺。”她边看边说，“一螺巧二螺笨,三螺四螺挑大粪，五螺读书为君子,六螺晚上去做贼,七螺收田租，八螺享官禄，九螺到老坐着吃，十螺全当状元。梅梅三三，不得了，我们丑妹十螺全，将来长大了要当状元啰。”

丑妹虽然不太明白状元是什么，但听到“梅梅三三”，一定是好事，于是高兴地举着双手跳着说：“当状元啰，当状元啰。”一头扎进奶奶的怀里。奶奶乐得合不拢嘴。

终于等到了年饭。年饭就在院子里吃。

一只鸡、一只兔、一盘野猪肉、一盘花生米、一盘红薯片，加上一盆韭菜馅饺子。在饥饿的年代，算是相当丰盛了。别说丑妹，就是月儿也忍不住直咽口水。队长从院子里挖出一坛埋藏了一年的甘蔗酒，除丑妹，一人到了半碗，第一碗要求一口喝干，理由是“感情深一口闷”。他自己带头一口干了。大娘、刘星二话没说，都一口干了，月儿犹豫片刻也闭着眼一口闷了。甘蔗酒虽然没有包谷酒烈、没有米酒甜，但比包谷酒香、比米酒度数高。一碗酒喝下肚后，月儿面红耳赤，连忙胡吃海塞，满嘴流油也不在乎了，引得众人呵呵笑。丑妹吃着饺子，忽然自言自语：“好吃不过饺子，好玩不过嫂子。”

一听这话，大家哭笑不得。饺子与嫂子，这是哪跟哪呀。

大娘瞅了丑妹一眼，生气地说：“什么乌七八糟，又是超哥教你的吧？以后少跟他玩，多跟刘星哥哥、月儿姐姐玩。给听到了？”丑妹睁着大眼，不知道奶奶为什么生气，问月儿：“月儿姐姐，我说错话了吗？”月儿：“不错不错，饺子好吃。不过，嫂子可不是用来玩的。”她发现自己的话似乎不妥，又加了一句，“丑妹爱动脑子，以后一定有出息。”没想到，丑妹受到表扬，接着又问：“月儿姐姐，为哪样平时不吃饺子？为哪样过年要吃饺子？”

月儿一愣，不知道该怎么回答。平时不吃饺子是因为穷，但无法跟孩子解释；过年为什么要吃饺子，她根本就没有想过这个问题。她红着脸说：“姐姐只知道，端午节吃粽子是纪念诗人屈原。过年为什么吃饺子，姐姐憨，真不知道。问爷爷。”丑妹睁着大眼望着队长。队长说：“应该是团圆的意思吧。小星，给是？”刘星说：“队长说的对。据我所知，春节吃饺子的习俗从明朝就开始了。年三十晚上也是正月初一的开始，吃饺子是取‘更岁交子’之意，又有‘团圆’‘压岁’的意思。”

说到“压岁”，刘星、月儿连忙一人掏出一块钱给丑妹。丑妹不收，望着队长。队长说，这是压岁钱，可以收。丑妹这才接过压岁钱，装进衣服的小口袋，还用小手拍拍，又问刘星：“为哪样过年要给我压岁钱？”

这回轮到刘星发愣了。在他的记忆里，似乎从来没有得到过压岁钱。想到自己“悲惨”的童年，他忽然感到有点恍惚。

月儿连忙说道：“这个我知道。从前，有一个小妖叫‘祟’，大年三十晚上会出来抱孩子，只要孩子睡着就被会抱走。因此，以前大年三十晚上家家都亮着灯坐着不睡，叫做‘守祟’。有一家人老年得了孩子，视为心肝宝贝。年三十晚上，他们怕孩子睡着了被小妖抱走，就千方百计地哄孩子，并拿出许多铜钱逗孩子玩。没想到，大人、孩子玩着玩着都睡着了。半夜里小妖来抱孩子，看到孩子枕头边的铜钱发出道道蓝光，被吓跑了。原来，铜钱是神仙变的。所以，为了孩子的太平，三十晚上不但‘守祟’，还要放钱‘压祟’。因为‘祟’与‘岁’谐音，后来就变成‘压岁钱’了。”

丑妹睁着大眼：“爷爷，今晚我也不睡觉了。”

队长说：“姐姐说的是古时候的事，现在解放了，没有妖怪了。再说，你不是有压岁钱了吗？”

丑妹嘟着嘴，不说话了。

月儿偏头号问丑妹：“丑妹，我光知道你的小名，到现在还不知道你叫什么名字呢。”

丑妹：“我叫陈若溪。妈妈给我起的名字，说是小河的意思。”

月儿：“若溪，非常好听。我记住了。”

刘星若有所思：“上善若水。像溪水一样清彻，像溪水一样欢快，像溪水一样一路向前，百折不挠。丑妹，知道吗，你妈妈是希望你像小河一样快乐。非常好，非常好。”

丑妹听不太董，她不明白刘星哥哥为哪样说这么多话。

月儿：“丑妹，想爸爸妈妈啦？”

丑妹懂事地点头，问队长：“爷爷，你说我爸爸、我妈妈过年要回来吃饺子的。怎么又不回来呀？是不是不想我了？是不是不要我了？”

队长：“他们在部队，工作忙，今年不回来了。你多吃几个，快快长大，好跟你爸爸妈妈去当兵，保家卫国。”

听到“爸爸妈妈”，刘星把刚放到嘴边的饺子又放回碗里。每逢佳节倍思亲，显然，坚强的刘星也有软肋。刘星喜爱唐诗，却不喜欢唐诗中关于母爱的诗。比如孟郊的《游子吟》，他虽然看一遍就记住了，却有意回避。可是，根本回避不了。“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”时常闪现出来。这是他的软肋。

大娘忙岔开话头：“说到名字，月儿，你怎么取这么个像娃娃一样的名子呀？”

月儿笑着说：“我是八月十五生孩子——赶巧了。我是中秋节晚上出生的，爸爸就随便给取了这个名字。真会省事。”

大娘笑道：“喔，有意思，好听。小星，你的名字又是怎么来的呢？莫不是也是晚上生的？”

刘星又楞了一下，好像触痛了他什么敏感神经。他低头，似乎不愿回答这个问题。队长拐了老伴一下，显然怪她多事。丑妹呆呆望着刘星，想不通她崇拜的星哥哥为什么会突然不高兴了。刚才，不是还好好的吗？

月儿温存地说：“小星，说真的，我也很想知道你名字的来历。如果你知道的话，趁今天过年，不妨讲给我们听听吧。说出来也许会好过一些。”

刘星见队长责备大娘，心里就不过意，听月儿这么说，于是放下筷子，说：“好吧。其实也没什么，都二十多年了。”

刘星一口喝完碗里的酒，低沉地讲道：“我也是老场长调离农场时才告诉我的。我的确是晚上生的。你们知道，我爹我妈都是军人，1958年创建农场时，爸爸妈妈是从昆明军区后勤部队第一批来农场的军人。当时条件非常艰苦，可以说一穷二白，没有医院，甚至没有房子，我就是出生在一间还没有盖房顶的竹房里的。妈妈生下我后，因大出血，当爸爸从工地上赶回来时，妈妈已经离开人间。爸爸伤心不已，拨出手枪，对着满天的繁星放完了子弹。在场的人都震惊了，我居然没有哭。当晚，没有月亮只有满天的繁星。爸爸说，为了让孩子记住妈妈，记住父辈的艰苦创业，就给孩子取名为刘星吧。我一出生就没有妈妈，没想到，在我两岁时，爸爸因修路塌方，为救战友又牺牲了。在农场，很多人只知道我父亲是烈士，为创建橡胶农场作出了很大贡献。很少有人知道，其实，我父亲对农场最大贡献，是从越南引进了木薯。”

听完刘星的讲述，月儿两眼泪汪汪。不是因为他的身世，而是月儿终于明白刘星为什么从来不吃木薯了。李俊、喜鹊多次偷木薯充饥，每次煮熟后都会分给月儿一些，她几次偷偷拿给刘星吃。刘星借口胃寒，吃木薯受不了，再饿也绝不吃一口。她一直认为他不知好歹，假清高，不屑“嗟来之食”，心里骂他“死脑筋榆木脑袋”“死要面子活受罪”。今天才知道，原来是冤枉他了。木薯是他父亲引进的，叫他怎么吃得下啊。别说吃了，可能看见木薯，他心里都会自然想到父母。在农场，木薯很多，只要留意，很容易看到木薯的踪影。可以想象，他平时承受着怎么样的煎熬与痛苦啊。可是，他却一直埋藏的心底，一个人默默承受着。今天，如果不是被“逼”，也许他一辈子都不会说出来的。这才是男人，大男人，顶天立地的男人。她暗自庆幸自己的选择，欣赏自己的“慧眼”，并下定决心决定陪他一生，不论什么风雨、坎坷。

队长一声不吭，默默抽烟。他也不知道木薯是刘星父亲引进来的，但他知道木薯对农场人的贡献。别看这小小的不起眼的木薯，在建场初期，特别是六十年代初期，如果没有引进木薯，真不知道如何度过那“饥饿”的年代。吃水不忘挖井人。农场人应该永远记住、感谢他父亲。

大娘说：“真可怜。孩子，以后大娘这里就是你的家。来，吃肉、吃饺子。多吃点。”

不说倒好，听了她的话，刘星的眼泪都出来了。

大家正不知道如何是好，丑妹的一句话就解了大家的尴尬。

丑妹说：“吃肉肉长肉肉，不吃肉肉精瘦瘦。”

众人都笑了。刘星摸了摸丑妹的头，端起碗又一口喝干，然后自己倒酒，每人敬了一碗。月儿没有劝他，而是陪他喝。埋藏了一年的甘蔗酒，虽然比较香甜，但后劲更大。所以，没多久刘星和月儿就醉眼惺松，东倒西歪，惹得丑妹好不开心。

当晚，两人都醉了。刘星醉得一塌糊涂，就在队长家合依睡了一夜；月儿被大娘扶回宿舍，招呼了大半夜。

第二天是初一，虽然有“初一初二娥眉月，初三初四好拜节”之说，但按照两人约定，刘星与月儿带上大娘为他们准备是馒头、包子、香蕉，去看望月儿父母，顺便还拜访了刘星父母的几位老战友。

月儿的父母及妹妹都很热情，特别是母亲，拉着刘星问长问短，让月儿都有点嫉妒了。末了，还弄出了一桌座丰盛的大餐，一家人补吃了一顿年饭。席间，妹妹不时朝姐姐作鬼脸，并在脸上划“羞”，为“年饭”平添了不少情趣。月儿父母算是正式认可了月儿与刘星的关系。

过年，由于农场和地方上都没有组织大型的娱乐活动，整个小镇都显得冷冷清清，与平时唯一不同的，或者说唯一能反映过年的气氛，是孩子们用压岁钱换来的七零八落的鞭炮声。由于贫穷，孩子们也没有多少压岁钱，放鞭炮根本舍不得整窜的放，而是拆开一个一个地放，有的丢在水里放，有的插在稀泥巴里放，有的甚至插在牛屎堆上放。七零八落的鞭炮声，多少让人有了一点过年的“味道”。

其实，在孟定小镇，最热闹的不是春节，而是泼水节。

农场之所以过年的“味道”不浓，主要原因是因为孟定小镇为傣乡，而傣族人根本就没有春节的概念。傣家人说的过年，不是春节，而是泼水节。每逢泼水节，当地少数民族天不管地不管，抛弃一切疯狂“玩水”三天。“十年动乱”期间，虽然官方不鼓励、不举办泼水节庆祝活动，可是民间一直都在自发进行，只是规模不大，外地游客不多，纯粹自娱自乐，没有商业色彩。官方也就睁一只眼闭一只眼。改革开放后，当地政府不但恢复泼水节传统，还放假五天欢度、庆祝。入乡随俗，农场人也跟着沾光——多了五天“法定”假日。这是后话。

所以，孟定小镇最热闹的节日是傣族的新年——泼水节。

泼水节源于印度，是古婆罗门教的一种仪式，后为佛教所吸收，约在公元十三世纪初经缅甸随佛教传入中国。随着佛教在傣族地区影响的加深，泼水节逐步成为一种民族习俗流传下来，至今已数百年了。在流传的过程中，傣族人将其与民族的习俗、神话结合起来，赋予泼水节更多的神秘色彩和民族特色。

泼水节，这个富有悠久历史内涵和浪漫色彩的节日，就象有关它的故事传说一样美丽，令人陶醉；那迷人的传统习俗，犹如亚热带原始森林一样神秘，令人向往。

四月，祖国的北方刚银装卸去，冬寒未尽，西南边疆却早已百花盛开，春意盎然。傣族的泼水节恰在这个鸟语花香的季节——清明节后第七天悄然来临，即傣族人的新年。

《傣历》规定太阳进入金牛宫的那一天为“泼水节”，即新年。泼水节是傣族人的新年，但并不是在傣历的一月一日，而是在傣历六月和七月之间。傣族人习惯上以六月为岁首，新年一般在六月六日至七月六日之间推移。傣历分为三季，一至四月为冷季，五至八月为热季，九至十二月为雨季。

傣族，被誉为“水的民族”。他们认为水是圣洁的，它不但能冲刷一切污秽，驱走一切妖魔，还能消灾除病，给人们带来吉祥幸福。“泼水”就是在“水、水、水”的狂欢中，把吉祥、幸福的水奉献给对方；同样，在“水、水、水”的欢乐中，接受对方的祝福。欢乐吉祥、消灾除病、休养生息，何乐不为？

对于傣族来说，泼水节是个欢乐、吉祥的节日。围绕泼水节，在傣族中流传着许多优美的神话传说。其中，最著名的传说是：

很早很早以前，有一个凶恶的魔王，法力无边，傲慢自大，横行霸道，为非作歹。他已有六个美丽的妻子，仍不满足。一天，他又发现人间一个名叫粽布的公主，非常美丽。于是，他又把她抢来作了他的第七个妻子。七个妻子都是善良的傣族公主，她们对魔王的胡作非为，恨之入骨，暗中商议要为民除害。

一天，魔王与魔臣在宫中饮酒作乐。粽布乘机对魔王称颂道：“我尊贵的大王，您法力无边，完全可以做三界的主人。”魔王因为喝多了酒，迷迷糊糊的对粽布说：“我虽然能征服三界，但我也有弱点啊。”粽布问道：“大王法力无边，怎么会有弱点？”魔王说：“我怕我的头发。”粽布假装惊讶：“能够征服三界的大王，怎么会怕头发？”魔王小声说：“只有我的头发丝能勒断我的脖子。”粽布继续为魔王斟酒，至酒席散尽，她扶魔王上床，趁机拔下魔王的一根头发，未等魔王惊醒就勒住魔王的脖子上。魔王的头立刻掉到地上，身首异处。没想到，魔王的头掉到地上后，每一滴都变成一团火，迅速往人间蔓延。粽布赶忙把魔王的头抱起来，大地上的火焰也就熄灭了。可是，头一放下，火又烧起来了。没有办法，她只好抱在怀里。六位姐姐赶来帮忙，她们商定，轮流抱魔王的头，一人抱一年，每年春暖花开时节轮换交接。就这样，终于在第7个年头，魔头死去了。七姐妹非常高兴，来到河边相互泼水，洗去身上的污物。

后来，傣族人民为纪念和感谢七姐妹，把魔头死去的这一天定为傣历的“除夕”。每年这一天，都要浴佛赶摆，相互泼水庆贺，意在除去一年的污秽，辞旧迎新。

所以，泼水节，也叫“浴佛节”，傣语为“比迈”，意为新年，时间在公历的四月中旬，一般持续3天。第一天叫“麦日”，与农历的除夕相似，是送旧岁的日子。第二天叫“恼日”，是空日的意思，空日不属于旧年也不属于新年，是新旧交替之间的日子，这一天人们可以自由安排活动。第三天叫“叭网玛”，意为岁首，把这一天视为最美好、最吉祥的日子，相互走访祝福。泼水是泼水节最主要的内容。三天中，人们相互泼水，相互祝福，同时举行多种娱乐活动，如丢包、跳舞、放高升等。

“麦日”清晨，傣族男女老少穿上节日盛装，挑清水为佛像洗尘，求佛灵保佑。“浴佛”完毕，众人相互泼水，表示祝福，希望用圣洁的水冲走疾病和灾难，换来美好幸福的生活。因此，互相泼水时，十分文明礼貌，用树枝或手蘸水轻轻浇洒，或是从脖颈淋下去，然后用手轻轻拍拍肩臂，祝福平安、幸福，以示尊重；男女青年则通过泼水表示爱慕，传递爱情。

然而，接下来的集体性泼水就不这么文明了。

集体性泼水，一般都选择在有水有草的小河边举行。1961年4月，周恩来总理在西双版纳与傣族群众欢度泼水节，就是在澜沧江与流沙河交汇处的曼听寨边进行的。集体性泼水，通常是几个村寨联合起来，在有条件的村寨设泼水场所，没有条件的村寨集中到有条件的村寨，今天一个寨泼水明天一个寨泼水，不但热闹，更主要的是方便交流。因为，集体性泼水，不仅仅是傣族，当地各民族都会参加。可以说，泼水节不仅是傣族人的节日，也是傣族地区各民族共同的“节日”。当然，参加集体性泼水是一回事，参加傣家人的聚餐又是另一回事。集体性泼水人人可以参加，而参加傣家人的聚餐必须受到邀请。

集体性泼水前，首先表演马鹿舞、孔雀舞。舞蹈结束后，彬彬有礼的傣家仆哨一边说着祝福的话语，一边用竹叶、树枝蘸着小桶里的水洒向宾客。“水花放，傣家狂”，接着就进入泼水高潮。人们涌入水里，用手、瓢、盆、桶，甚至帽子疯狂地相互泼水。刹那间，大地欢声雷动，形成阵阵风浪；天空水花飞舞，形成道道彩虹。“水、水、水”的欢呼，震耳欲聋。人们纵情狂泼，如痴如醉，疯狂得忘乎所以。

更疯狂的是小镇的大街小巷。

那几天，临街的住户、商店，都会在门口摆出各种盛水器具，并主动装满清水供人们泼水使用。午饭后，不分民族、年龄、性别、职业，人们疯天阔地，嬉戏追逐，逢人便泼。文雅的使用瓢，高雅的使用水枪，更多的是用盆、桶直接泼。最疯狂的是村寨出动手扶拖拉机、东方红拖拉机，在拖拉机车斗上铺上帆布就成了临时“水箱”，从河里拉来水，仆冒们站在水箱里用盆、桶直接泼向人群、路人。一些拖拉机手觉得街上不过瘾，甚至将拖拉机开上公里，沿路泼水，一路欢笑。值得一提的是，平时红尘滚滚的公路，那几天灰尘都绝迹了，空气特别清爽，天空特别明净，让人心旷神怡。看来，泼水节不但有利于人们的身体健康，还有利于环境保护。

“泼湿一身、幸福终身”。洒、泼、浇、灌、喷，整个街上成了水的世界，欢乐的海洋；象征着吉祥、幸福、健康的千朵万朵水花在空中盛开，“水、水、水”的欢呼不绝于耳。不管男女老少，不管认识不认识，只要走上街都可以泼，都不会生气，也不能生气，因为被泼得越多幸福越多。每个人从头到脚全身湿透，虽然狼狈不堪，却兴高采烈。特别是傣族小仆哨，由于全身湿透，更显得婀娜多姿，楚楚动人，令人大饱眼福。因为天气炎热，全身湿透一般是不会生病的。当然，也有例外的，也有摔伤的甚至死亡的。虽然如此，却无法阻挡人们的疯狂泼水、玩水、享受水。可谓“明知山有虎，偏向虎山行”。当然，也有“受罪”的。那几天，老弱病残、生病怀孕等不能受寒的人根本不敢出门上街。非出门上街不可，也是小心翼翼从背街背巷绕道，瞻前顾后，抖鳞壳颤，一个二个像做贼一样。虽然如此，却也乐在其中。

泼水节也是未婚青年男女们寻觅爱情、栽培幸福的最美好时节。其中，“丢包”游戏就是傣族仆冒、仆哨们的最爱。

“丢包”最富浪漫色彩，往往是傣族未婚青年的专场游戏。“包”是象征爱情的信物，由傣族仆哨用花布精心制作，内装的一般是攀枝花籽，包的四角缀有五彩花穗，所以，也叫花包。花包一般不秀上自己的名字。丢包前，仆冒要准备好鲜花，仆哨不但要准备鲜花还要准备花包。丢包时，在草坪上男女各站一排，先由傣族仆哨将花包掷给仆冒，仆冒再掷给仆哨，借此传递感情。仆冒若是接不住仆哨丢来的花包，就得把事先准备好的鲜花插在仆哨的发颉上；仆哨若是接不住仆冒丢来的花包，就得把事先准备好的鲜花插到仆冒的胸前。如此，花包飞来飞去，最后感情交流到一定程度，双方锁定目标后，便悄悄退出丢包场，找一个幽静的地方依肩私语，一段浪漫的爱情故事此次开始了。

“丢包”因为是“游戏”，仆冒、仆哨一般也不拒绝汉人参加。不过，丢花包的潜规则是，仆哨可以丢给汉人男子，仆冒也丢可以给汉人女子，但汉人男子却不能丢给仆哨。如果汉人男子丢给仆哨，那就“违规”了，仆冒会认为跟他们争仆哨。

李俊自从与王丽花好后，与同学们就疏远了。为了缓和与同学们的关系，同时也为了显摆，泼水节这天，他邀请母猪山生产队全部回乡青年们去他朋友所在的傣寨过泼水节（没有受到邀请，是不可以或者说不好意思参加傣家人聚餐的）。当天收完胶，青年们全部跟随李俊去傣寨，疯天扩地的参加集体泼水狂泼后，匆忙换上事项准备好的衣服，又兴冲冲地挤在傣族仆冒、仆哨中间参与丢包游戏，只有老夫子、小芳没有参与，站在一旁观看，不愿意参与。

汉人比傣族灵巧、狡猾。第一轮丢完，刘星、李俊、喜鹊都抢到一个花包，只有多余人空手。刘星、月儿互丢，都接住了，喜鹊、平儿互丢，喜鹊没接住。在大家的哄笑声中，喜鹊把鲜花插在平儿的发颉上。一个小仆哨丢了一个花包给旁边的老夫子，老夫子吓得不敢接，引得众人哈哈笑。笑声中，李俊趁机将花包丢给傣族仆哨伊焦，立刻遭到几个傣族扑冒叫骂。李俊急忙拉上伊焦逃跑。

傍晚，青年们跟随李俊在傣寨狼吞虎咽吃完免费的晚餐后，去观看傣族人放“高升”，李俊则悄悄地“放单”了。

高升是傣族人民自制的一种烟火。“高升”，意为步步高升、风调雨顺。它是傣族群众在欢度新年时的一项重要活动。高升的制造非常简单，将竹筒里面装满黑色火药，装上引线就制造成了高升。放高升时，将五六只高升绑在一根竹竿根部，根部朝上，放在用竹子搭一个高升架上，点燃引信，高升既喷射出炽烈的浓烟，腾空而起，发出“吱、吱、吱”的悠长的呼啸声，最高可达几百米。傣族人民希望高升把人间的灾难、疾病送走，使大地六畜兴旺、五谷丰登。所以，寨子与寨子之间常常是各制高升，相互比赛，看哪个寨子放得高，放得好。胜者更是狂呼猛舞，欢乐异常。

关于高升，也有个美丽的传说。

很久很久以前，在傣族的一个小村庄里，有一个叫巴勇的小男孩。巴勇善良勇敢，聪明过人，年幼时就外出到处拜师学艺。他学到了很多本领，最厉害的是在脚手上捆上4块木板就能像小鸟一样在天空飞行。

巴勇长大之后，利用所学本领，造福家乡；行侠仗义，除暴安良。他的家乡每年都风调雨顺，五谷丰登。没想到，天有不测风云。有一年气候忽然反常，雨天，却一滴雨都没有，烈日烤干了溪流，禾苗也被晒死了；干天，天上却乌云密布，看不到太阳的影子，整天下暴雨。看到村民们遭受灾难，处于水深火热之中，巴勇很伤心。为探究原因，他冒险飞到天上去查明天气反常的原因。原来，新任掌管风雨雷电的天神是个坏蛋，凭着自己的神力，把气候搞的乱七八糟，才给人间带来灾难。巴勇决定为民除害，他运用自己的聪明才智，用计将天神擒获，交由玉帝处置。玉帝处置后，封巴勇为新的天神，掌管风雨雷电。从此，人间的天气又变好了，风调雨顺，年年大丰收。人们又开始了幸福的生活，可是成为新天神的巴勇就只能留在天上，再也不能回到人间了。

人们怀念巴勇，巴勇也牵挂人间的亲人。他告诉他爸爸，如果风调雨顺，在每年过新年的夜晚，可以通过火焰给他报平安。爸爸把巴勇的话告诉村民们，大家冥思苦想，终于想出用“高升”办法报平安。

从此，傣族新年放“高升”的习俗就留传下来。

看完放高升，青年们骑车回母猪山生产队，唯独少了李俊。

李俊一夜未归。他与仆哨伊焦钻进稻田边的稻草堆里，一直拥抱到天亮。李俊还是非常理智，虽然热情似火，但始终坚守自己的底线，没有越雷池。

事后，李俊毫不避讳，还吹嘘道，天下最神奇的事就是夜晚在谷堆上抱小仆哨了，好像10分钟天就亮了。他还说，傣族小仆哨很开放，除头不能摸，其他地方是不会拒绝喜欢的人碰的。说得多余人几晚上睡不着觉，大呼过瘾；说得老夫子着急忙慌掏耳朵，连呼罪过。

反正吹牛不上税。真假，那是布告贴在楼顶上——只有天知道。

如果说泼水节是小镇最“热闹”的节日的话，那么关门节就是小镇最“神圣”的节日了。

关门节，傣语叫“毫瓦萨”，意思为“进入传授佛法时期”，是傣族、布朗族、德昂族、佤族等信仰南传佛教民族的宗教节日。每年傣历9月15日开始，历时3个月。

入乡随俗，农场自然有不少对“佛”感兴趣的人参加关门节活动。何况，农场人中本身就有不少傣族、布朗族、德昂族、佤族等少数民族。

关于“关门节”，同样有传说。

相传，由于每年的傣历9月份，佛都要去西天学习经文，3个月后才能重返人间。每当佛去西天后，寺庙里的佛徒便以传教为由，到乡下去“讲经”，实则是游山玩水。讲经，本来是好事，游山玩水也罢了。问题是，时下正是农事繁忙季节，耽误了农时，百姓就要饿肚子。百姓对佛徒这个时候讲经十分不满，但是敢怒不敢言。后来，佛终于得知此事，从此定下规矩，每年佛到西天讲经这段时间，佛徒都集中起来关门诵经，3个月内不许出门。故称之为“关门节”。

每年傣历9月15日（公历7月15日）的这一天清晨，佛寺击鼓为号。这天，村寨充满了“节日”气氛。一大早，家家户户忙着蒸彩色糯米饭和制作糕点，赕佛或馈赠亲友。各村寨的老年信徒都到佛寺去滴水、纳佛，百姓做斋饭送到佛寺内让僧侣们享用，然后到佛寺中静坐参佛、听经，全寨停止生产一天；晚上，青年击鼓跳舞。三天后，寺门关门（关门节），直到3个月满后开门（开门节）。

因为从关门节开始，小镇进入最繁忙的农业生产季节。为了集中精力从事生产，从关门节至开门节的3个月期间，僧侣日夜诵经，禁出寺院；百姓不举行婚嫁，不建新房，不出远门，除定期到佛寺拜佛、赕佛，一门心思从事生产。

历时3个月的关门节结束的那一天，即傣历12月15日，便是开门节。开门节，傣语称“奥瓦萨”，意为“走出传授佛法”。开门节的庆祝活动与关门节的内容差不多，只是夜里佛寺内要燃放火花、点孔明灯，并舞灯环游村寨，表示“关门节”结束。这个夜晚之后，村寨又恢复往日多情浪漫的生活。

遗憾的是，从“破四旧”开始后，小镇这个最神圣的宗教节日就真的“关门”了，而且，这一关就是12年。

12年，恰是中国传统的一个生肖轮回。

这是巧合还是命运？是天灾还是人祸？

有人说，都怪“关门节”名字没有起好。是呀，这么“神圣”的节日，叫什么不好，干嘛叫关门节啊？

有人说，都是“奇葩小镇”之名惹的祸。是呀，这么“神秘”的小镇，叫什么不好，干嘛叫奇葩小镇啊？

有人说，或许“关门”太沉闷了。是呀，又不是什么见不得人的事，干嘛关门啊？还有人说，小镇命中注定会有这么一劫。好事多磨嘛，只有失去过才更加珍惜。

好事多磨。不管怎样，“关门”12年后终于“开门”了。

不过，青年们还是喜欢“疯天扩地”的泼水节，普遍不喜欢“神圣”的关门节。所以，很少参与关门节、开门节的有关活动，唯独小芳例外。

让人意外的是，连“圣洁”“欢乐”的泼水节都不愿意参与的小芳，却偏偏喜欢“神圣”“沉闷”的关门节，而且如痴如醉。

这也许就是老话说的“青菜萝卜各有所爱”吧。