在上个世纪七十年代，故乡的人们静静守着自己的村庄，日出而作，日落而息，守着一份贫穷的生活。
1978年，党的十一届三中全会召开，拉开了中国社会主义改革开放的序幕，家庭联产承包责任制的实行，给农村带来了翻天覆地的变化。至1988年时，几乎家家户户银行有存款，囤里有余粮。那时，村民们大都住在震后重建的土坯房里，窗户上蒙着一层白塑料，时间久了，塑料变黄变脏，屋子里永远昏黄，仿佛外面总是阴天。生活条件渐好后，翻盖新房成了人们最热衷的事。我家在村里第一批挑盖了红砖大瓦房。住在宽敞明亮的新房子里，我和两个妹妹无比的开心，塑料布窗户换成了大玻璃窗，阳光透过来，在崭新的炕单上洒下金子般的光辉，看着就让人心醉。
那年我读初三，两个妹妹才上小学。住进新房子没满一个月，母亲就开始收拾西厢房，并把她和父亲的行李搬了过去。那是家里盛放杂物的地儿，阴暗又潮湿，还经常有老鼠出没。新房子有两个大住室，父母和我们姐妹各占一间，这是干嘛呢？在母亲和隔壁张婶的聊天中，我才知道，原来村里杨大伯老两口要搬到我家借住些日子。张婶说这事你可别心慈面软啊，杨大伯的两个儿媳妇“大嘴岔”和“小辣椒”都不是省油的灯，平时对老人就不咋样，这次又同时决定挑盖房子，弄的老人没处住，不知道打的啥子算盘呢！母亲说“大嘴岔”主动找到自己，言说只要自家的房子盖好，收拾出来后马上接二老回去。再说，一个村住着，我咋能看着人家有困难不伸把手？张婶见劝不动我母亲，叹了口气说，村里十多户人家建了新房子，她干嘛非选中了你家，还不是看你心眼好使！还腾出了正房给他们住，自己搬去厢房，你就傻吧！
几天后，杨家老两口被两个儿子送到我家。那天中午，母亲专门捏了猪肉茴香馅儿的饺子迎接他们。崭新的窗帘和炕单儿，映衬着新打的大立柜等家具，老两口被我们一家人簇拥着坐在炕头，显得一团喜气。转天，杨大娘要求用我家的一个灶台自己做饭，并恳请我父母和他们交换一下住的地方，说这么安排实在是过意不去。母亲握着她的手说在正房安心住着就是了，其他的不用多想，年岁大了，得到关照是应该的。
虽然两家分着吃饭，但只要做点儿改样的吃食，母亲一定会早趁热儿给老两口端过去。为了多在地里干点儿活，母亲习惯早起，先趁着蒙蒙亮的天色打理家务，洗衣服时总是顺手把两位老人换下的衣服一起洗净晾干。晚上经常烧一大锅热水，让我们端过去给老人泡脚。
在布谷鸟的啼声中，日子一天天走过。春天渐行渐远，炎热的夏季踩着大雨的脚步来了。西厢房年久失修经常漏雨水，我们姐妹和母亲一起找来盆子罐子放置到几个角落接着，总能听到外面雨如瓢泼的声音，和房内或急或缓的滴滴答答声。厢房里更加阴暗潮湿，我抱怨说为了别人，咱自己受罪。母亲说谁都有老的那一天，我们得尊敬爱戴老人，既然借住在咱家，咱不能让老人受委屈不是。
连绵的雨季终于结束了，秋凉了，杨树叶子金黄灿烂，透过叶片看斜阳，简直美不胜收。父亲一大早收玉米回来，一进门就笑呵呵的告诉大伯，您家大儿子房子盖好了，今天搬家！听，正放鞭炮哪！听到这个消息，大家都很高兴，老两口更是合不拢嘴。大娘急急忙忙收拾自己的物品，打包了被褥，连脸盆、暖壶都找了个塑料袋装好。母亲笑道，看把您欢喜的，这么急着收拾东西干嘛呀，等您儿子来接时我帮着您收拾。可是，等到天黑，也不见有人过来接他们。大伯坐在门前的石台上，紧皱着眉头，一言不语。大娘也没了先前的高兴劲儿，手里握着一个装了针线的盒子，呆呆的发愣。母亲熬了大娘爱吃的秫米粥，拌了虾皮咸菜，炒了一盘鸡蛋，送到屋里，让老两口先吃饭，劝慰说，今天搬家，一家人准也累得不轻，改日再接不是一样吗，您在我这儿多呆些日子更好，我还舍不得您走呢！
一个月过去了，老人的二儿子也搬进了新房，还是没有人过来接二老回家。村里风言风语多起来，有人说两个儿媳都不想让老人住自家新房子，为此，背地里还吵过几次架。两位老人又急又气，老太太着急上火之下病倒了，发高烧，母亲急忙找来大夫为她治疗，服药后，又熬了一碗姜汤让老太太服下，夜里守在身旁，直到老人退烧才放心。
就这样，老两口一直在我家住到第二年夏天。据说是那两个儿媳实在受不了村里舆论，加上村干部从中调解，两个儿子才把老两口接走的。在那段日子里，为了宽慰老人的心，母亲常常把老两口的饭菜做出来，大家一起吃。中秋节，母亲和老太太一起学做月饼，院子里充满了青丝玫瑰的香甜；春节，她和老两口一起剪窗花，贴对联，熬鱼炖肉；一开春，母亲从田野里采了老人爱吃的曲菜回来，请他们吃自己做的豆瓣酱，发面饼；吩咐我们摘榆钱，做成榆钱饽饽，榆钱粥，一家人和老人共品忆苦饭……
其实,母亲原本不是一个爱做吃食的人,庄稼地里又忙,她自己吃饭都是凑合，实在是为了抚慰两位老人被孩子伤了的心,才尽力做好这一切的。当然了，对我们姐妹来说，这一年里学会了很多东西，也更加懂事，更加体谅他人。直到现在，我们还记得那年夏天的雨是多么大，那段时间家里的饭菜是多么的香甜。
