（一）
沿渝州上行而西，过潼南，此去西行即是蜀地。
但惟识连峰绝壁，湍流激瀑，然飞瀑披挂斜斫向山岩，此间已难成栗栗的龙吟之声，猛虎豺狼更不可见。间或偶闻得几声子规啼鸣，但已无悲慨之感。西行多隧道高桥，几近并无太多人家，零零落落星星点点地散布于山坡之上，山民所造居所袖珍别致，相对于北民居处的高立旁扩，这里反倒多得一丝内敛，居所不远有块块仿佛切开的蛋糕似的田亩，被一条条皮筋般的弯弯曲曲的小道围在中间，外围则是数水环流，那小径也大概只容得一人步行着通过。五月即近，长江沿岸的油菜花已结籽，沿途可见农人在田中打收，从架起的高桥之上俯望，目眩中令人产生一种飘坠之感。途中多山，树木繁密，当穿行于层层叠叠的莽绿之中，而仿佛觉得自己就是其中之一叶，呼啸着奔向那千山之巅，地母之腹。
什么都是不期的，包括锦城那沉甸甸的花雨，恍乎悉乎，觉它透过微朦的薄雾，为远道来哉之人带来公元759年大唐的一声厚重的问候。
此刻，我晓得那必是有人柴门微掩，温酒而待。没有什么珍味可供佐食，用盐水煮的蚕豆或许可用，再添上旁的野蔬落果已足。客至尚早，他落座于窗前，执笔悬空，掩卷而思，有什么在纷纷落下，是蝴蝶，是初夏的丝兰，是过水的花笺。
接近了，没有什么可慌张，这时只是想换上一身的葛衣芒鞋，然后再背上一只青杖，古朴素质，心神两忘，蓉城西更西处，一水横斜，浣花溪这是属于你的专名，而因任氏女的故事反却是更添得一丝别样的风情。那曾为丑陋的老僧濯衣的浣花夫人，人淡如莲，至今百花潭里的莲花馨香如昨，风丽如初。就近处古樟老松冠冠相接，亭阁掩映，活水自流，好个天然的气派。
此处不远，就是草堂，那是整个大唐的荫蔽之所，多雨，反潮，再加上狂肆的风，腐坏不只从死物，还有你的天真，而我就是无处不在的菌，侵噬。从来不是什么圣人，唯一的是多了一只翻转不停的秃笔，用它不懈地构筑着属于大唐以及后世的千座又万座的广厦。
走进草堂，走进历史的迷地，不必多言，有酒即是欢畅，醉了便睡倒在这草堂。
(二)
花城。昙花未开，五月的蔷薇倒是不败。
还好花事尚未到荼蘼，流连光景的人仍可占得一时的春兴。
对我而言，此间虽乐，然数日的淹留所得者只不过是空泛。掠地而行的机车令城头的白旗凌风而乱，不需要什么文书，当脚踏上这季汉的沃土，我当知我身上并没有什么过人的血性。
这一座城，精气流动的气脉已阻断在一千三百公里的江滩外，向北，向东至少尚未找到突围的跳板。突然吼起来的是江边的号子，粗莽的野性钓饵般地激发起阵阵的豪情，是一种颤栗，是一种悸动，是一种遗失在历史迷津里的动员令。
一种边界在另一种边界上游离，旋即互相弹开，此中各方并未打算强行突破这层层的魔障，也好，就各自为政，蜀人归蜀，北人自归，各自表安。
历冬经春，奈何北地男儿平生血冷，刀在手握，拥兵自重，降倒是不降？一座城，可得者有三：阡陌农家，旧朋煨酒，拂袖惊鸿。
江楼处，茄声中带起江涛的阵阵波动，千堆浪起。解甲，这时已不必太多的理由，不是怕，千虑所舍，一意独行，千思在战，一虑独安。所舍者无非是加身的冠冕，金殿与雕鞍。谁人与对江山，不独我阿斗，他阿蛮，再加上膏腴的江南。
但难以面对的是万千灼热的眼睛，刺目的戟光里缓缓浮起一座降城。
我非蜀民，这也不是我的城，我双目盲视，在努力地寻找一双眼睛。
迷城，最难忘的恰是那一双俏灵扑簌的黑瞳，我乐意盲视，在降城，为那双透灵的眼睛。
