坐着打盹的人

　　夜晚或是醒着的。耳廓里刮来稀疏的
　　夜声：梦话。磨牙。呼噜声。
　　整个银河系都在听，整个宇宙也在听
　　夜唯一留了一个人
　　——坐着打盹的
　　盘腿。微微垂头。唇边的白胡须与呼吸一起颤动，忐忑地入睡

　　一粒花椒爆裂
　　他知道它结果时麻酥的疼痛
　　正如它带刺的枝划伤他的指头
　　一头小羊吮乳
　　他知道它的小心脏一定
　　幸福地乱跳
　　正如它柔软的羊毛蹭到他如柴的腿：
　　温暖。
　　老鼠悉悉索索的
　　他知道它一定很紧张，很胆怯
　　正如那夜盗贼到家里羊圈时
　　老伴紧握他的手
　　不安。

　　没有人知道他是醒着的
　　就像没有人知道他是睡着的
　　老伴小心翼翼地将衣服披在他的背上
　　他醒了。

　　月光已经铺到了床沿边
　　夜从来不埋怨假寐的人