知青返城后的第二个中秋节姗姗来临。
中秋夜,含情脉脉,飘逸抒情,充满温馨;中秋月,圆满明亮,撩人心弦,逗人遐思。中秋似一个优美的神话,一年又一年脉脉相传,一代又一代浓情思念。远古的情愫,举家的团聚,都在这金桂飘香的时刻呈现、流露。
小镇的中秋之夜,令知青们终生难忘。
首先是温度,24左右,湿度50上下,不冷不热,不燥不湿,老少皆宜;其次是天气,十之八九为晴朗,虽偶有乌云遮月现象,但罕有乌云密布,皓月当空,微风轻抚,赏月非常惬意,让人难忘;第三是月饼,吃着难得一见的月饼,心头酸甜苦辣,更是让人难忘。之所以说“难忘”,还有个重要原因,中秋节不放假,更让人有“独在异乡为异客,遍插茱萸少一人”的感慨。也难怪,每逢佳节倍思亲嘛。
母猪山生产队中秋之夜,令回乡青年终生难忘。
小镇说大不大,说小不小。中秋节不放假,青年们有心回家过中秋节,又担心第二天赶不回来割胶,只好作罢。知青在的时候,大家“同是天涯沦落人”,一起喝酒聊天赏月,青年们还没有感到特别孤单。知青走后,青年们一下就感到失落了。
民间有“十五的月亮十六圆”的说法,今年正二八经是“十五的月亮十五圆”。不但滚园,而且惨白。
夜空,一望无际的深蓝色的天幕上,月亮带着一圈金环,慢慢地升起来。她先是金黄金黄的,徐徐穿过一绺一绺轻烟似的白云,向上爬升。升着、升着,仿佛就在一刹间,月亮的颜色变浅了,变白了,似一位柔美矜持的仙女,清雅而端庄,在遥远的天际高傲地俯视着大地。她那样圆,像一个带暗花的银盘,反射出一道道白光;她那样白,像一块带瑕疵的白玉,因为不纯洁更显得真实。惨白的月光均匀地散在大地上,大地也显得苍白,像在地上铺了一层白霜,让人不由得想到那句著名的诗句:床前明月光,疑是地上霜。
人们常说,月朗星稀。这句话的确不假。夜空中,皓月高悬,当仁不让,群星心甘情愿隐退,甘当绿叶。只有几颗顽皮的小星星,时而忽眨忽眨着大眼睛,探头探脑;时而调皮地钻进云彩之中遛一遛,时隐时现,给浩瀚的沉寂的夜空增添不少神秘与生机。
远方,黑糊糊的群山更加显得幽深神秘;草中,昆虫乐队的小夜曲刚刚拉开序幕;眼前,轻柔的吉他伴奏着《夜来香》的歌声缓缓地融入昆虫乐队……
“此曲只应天上有,人间能有几回闻。”好一个美妙的中秋之夜。
吉他伴唱的是小芳。在女生宿舍门前的芒果树下,一张傣族常用的篾桌上堆放着月饼、香蕉、木瓜,喜鹊、平儿围着篾桌,边赏月边听小芳弹唱。旁边一株夜来香,不时飘来阵阵扑鼻浓香。
夜来香,在所有花族中算比较“另类”,说它“奇葩”也不为过。夜来香的确奇葩。它的花香,不但夜晚比白天香,而且阴雨天比晴天更浓。除了叫“夜来香”,是不是还应该叫“阴来香”“雨来香”?人们对它也是毁誉参半。喜欢它的人,认为它的花香不但清香,而且还具有驱蚊虫功效,所以常在房前房后大量栽种;不喜欢它的人,认为它颜色不吉利,花香过于浓烈,闻多了让人头昏脑涨。真是青菜萝卜各有所爱。就拿回乡女青年来说,月儿、燕萍都不喜欢夜来香,她们虽然不懂中医,却认为它的花香过于浓烈,对身体有害;而懂中医的小芳却偏偏喜欢它,不但认为它清肝、明目,而且让人“陶醉”。当然,小芳喜欢它,还因为它的背后有一个凄美的传说故事。
传说,很久以前,在阿诗玛的故乡,有一对青年相爱,小伙子喜欢吹笛子,小姑娘喜欢唱歌。后来,小姑娘被财主霸占,投河自尽了。小伙子报仇不成,反而被打残双眼。每当月圆的夜晚,小伙子都会到河边吹笛子,怀念心上人。在一个美丽的月夜,小伙子又吹响了他的笛子。霎时,悠扬、婉转、凄凉的笛声在夜空飘扬。突然,一个美丽的仙女从云朵上飞下来,说嫦娥听到了他的笛声,也知道了他的悲惨的故事,想邀请他到月宫上面去当乐师,借此脱离人间苦海。小伙子思念心上人,不愿离开人间。仙女尊重他的选择,临走时抛给他一支玉簪,说是可以逢凶化吉。小伙子因为眼睛残疾,没有接住,玉簪掉在地上。没想到,玉簪落地后,随即变成了一棵长满朵朵黄花的小花树。因为它只在夜晚才发出浓郁的香味,所以,人们称之为“夜来香”。
小芳喜欢夜来香,也喜欢歌曲《夜来香》。此刻,她正抱着吉他自弹自唱:
那南风吹来清凉
那夜莺啼声齐唱
月下的花儿都入梦
只有那夜来香
吐露着芬芳
……
唱罢《夜来香》,接着唱《往事只能回味》:
时光已逝永不回
往事只能回味
忆童年时竹马青梅
两小无猜日夜相随
……
小芳的吉他已经相当娴熟了,加上她忧伤、低沉的声音,把这首回忆往事的歌曲唱得柔肠碎断,特别是在中秋之夜,更是让人心酸、心碎。
唱完《往事只能回味》,平儿递给她一个香蕉,小芳摇头,接着又弹唱《彩云追月》:
站在白沙滩
翘首遥望
情思绵绵
何日你才能回还
波涛滚滚
延绵无边
我的相思泪已干
亲人啊亲人你可听见我轻声的呼唤
门前小树已成荫
何日相聚再相见
……
小芳泪流满面,她忧伤、动人的歌音引来不少听众,有青年人,有小朋友,也有老工人。小芳沉浸在歌声里、往事里,丝毫没有察觉。
小芳接着弹唱《苹果花开的时候》:
苹果苹果
又到苹果花开的时候
你曾说过
你曾说过
苹果花开你要来看我
几度花儿开
几度花儿落
你的誓言难道你不记得?
唉...
此时,小芳已成泪人。看着泪流满面的小芳,众人不忍心听下去,默默转身离去,只有喜鹊、平儿默默地陪着她,一曲又一曲,忧伤的歌声伴着吉他在夜空久久回荡……
不远处,男生宿舍门前的香蕉树旁,一张小方桌上堆放在月饼、香蕉、马灯和录音机。录音机播放着台湾歌剧水仙插曲《不了情》:
忘不了忘不了
忘不了你的错
忘不了你的好
忘不了雨中的散步
也忘不了那风里的拥抱
……
录音机歌声与不远处小芳的歌声遥相呼应。
方桌旁,李俊、多余人和超哥围坐在桌边喝酒划拳,老夫子站在一旁练太极拳。
多余人喝了一口酒,朗诵道:“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。你们知道是谁的诗吗?”
超哥吃了一口月饼,说:“娘的,不要扯那些无用的。给对。你们说,中秋节为啥子吃月饼?”
李俊:“赏月。吃着月饼好赏月。”
多余人:“月饼最初是用来祭奉月神的祭品。就是我们说的供品。”
超哥:“供品也能吃?”
多余人:“后来,人们逐渐把中秋赏月与品尝月饼作为家人团圆的一大象征。”
超哥:“月饼是哪个发明的?”
李俊摇头。
多余人:“杨贵妃。”
超哥:“杨贵妃是谁?”
李俊:“皇帝小老婆。”
多余人:“据说,杨贵妃每次赏月时都要吃小粑粑,并根据她的口味加入葡萄干、核桃仁,当时叫胡饼,杨贵妃非常喜欢吃,但觉得胡饼这个名字不好听,叫皇帝取个名。皇帝说,这种饼像天上的月亮,就叫月饼吧。”
超哥点头,看着月亮:“你们说,月亮上有人吗?”
李俊:“太冷,应该没有吧。”
超哥:“不是有嫦娥奔月吗?合着是骗人的?给对。”
众人无言。
超哥:“月亮太冷,嫦娥为啥子不奔太阳?给对。”
李俊:“太阳太热。”
超哥:“可以晚上去呀。给对。合着晚上也热?”
众人无言。
超哥:“我整不懂,为啥子春节吃饺子、元宵吃汤圆、端午吃粽子、中秋吃月饼?合着都与吃有关啊?给对。”
李俊答:“因为穷吧。”
多余人:“我看,为吃找个理由吧。中国人见面不是都说给吃了、给请了、吃了吗?云南人更不得了,给整了、给种了、给甩了?都离不开一个吃的。”
老夫子:“肤浅。这叫文化。中华文化博大精深,很多与吃有关:吃亏、吃醋、吃得开、吃得香、吃小灶、吃老本、吃豆腐、吃软饭、吃不消、吃不了兜着走等等。”
超哥说:“你们说,穷好还是富好?”
多余人:“当然富好。”
老夫子:“未必。饱暖思淫欲。”
李俊想起“世间重大的罪恶往往不是起因于饥寒而是产生于放肆”的名言,于是反驳:“我看都未必。许多罪恶不是因为贫穷或者富裕,而是来源于放纵。”
多余人伸出拇指:“高。”
这时,寂静的夜空传来收音机报时的声音:滴滴滴滴滴滴滴,刚才最后一响,是北京时间21点正。
老夫子刚想争辩,超哥打断,歪头问多余人:“好了好了。我一直都整不懂,什么是北京时间?合着还有云南时间、孟定时间?给对。”
多余人大概知道一点,但回答不了:“请教李俊吧。”
面对这个看似简单的问题,李俊一下子也被难住了,虽然中学学过,但他始终没有完全整明白。他硬着头皮说:“北京时间,顾名思义,就是全国以北京的时间为标准吧。老夫子,是也不是?”
老夫子边打拳边回答:“这个问题,说简单也简单说复杂也复杂。复杂的问题简单说,中国采用首都北京所在地,也就是东八时区的区时作为标准时间,即北京时间。然而,北京的经度是116度,而东八时区的区时为东经120度的时间,所以,‘北京时间’并不是北京时间。又因为中国东西相跨5个时区,授时台必须建在中心地带,从而也就产生了‘北京时间’的发播并不在北京,而是在陕西。具体在陕西的哪里,我也记不得了。”
超哥听得一头雾水:“算了算了,云山雾水,越听越糊涂。给对。我说老夫子呀,今天是中秋节,过来砸根烟、喝口酒吧。你没听说吗?饭后一支烟,快活似神仙;不抽烟不喝洒,白在世上走。给对。”
老夫子一本正经:“古人云,烟酒乃万恶之源也。不抽,不喝。”
“哈哈哈,”李俊仰笑,“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月;天生我才必有用,千金散尽还复来。来来来,我们喝。”他举着酒碗:“一口两口……”超哥接:“精神抖擞。”李俊:“三口四口……”多余人接:“舍不得丢手。”
“哈哈……”三人狂笑。
笑罢,多余人低沉地说:“前途光明,道路曲折。我发现,我们就像玻璃里的苍蝇,看似光明,却找不到出路。出路,我们的未来,我们的出路在哪里呀?”
李俊:“莫愁。老话说得好,天不生无用之人,地不生无名之草。”
超哥:“嗨,今天不扯那些。给对。来,今日有酒今日醉,管他娘的前途,去他妈的理想。干!”
三人碰杯。
超哥:“老多,有了对象就快乐了,合着你不谈恋爱?给对。”
多余人:“鄙人无才无貌,笨头笨脑,谁瞧得起呀?”
李俊:“莫急。歪锅配歪灶,傻人自有傻人爱。”
超哥:“娘的,老子有才有貌,身才苗条,会开拖拉机,会打家具,合着人家还是瞧不起呀。给对。唉,憋气。”
多余人:“这是另一回事,不是一回事。如果别人不把你当一回事,就不是一回事。”
超哥:“娘的,听不懂,太绕了。给对。”
李俊:“莫气。要在江湖混,最好是光棍。”
超哥:“站着说话不腰疼。娘的,合着那样活着有哪样意思?给对。”超哥站起来,转向老夫子,“老夫子,今天中秋节,我敬你一碗,先干为敬。给对。你今天破个例,合着给我看个手相吧?求你了求你了。”他一口喝干,然后夸张地给老夫子作揖。多余人心软,也帮忙求情。
自从知青返城后,老夫子就再没有帮人算命看手相了。今天是中秋节,几个人又在喝酒,可以说天时地利人和,加上超哥非常心诚,再加上憨厚的多余人都开口帮超哥求情了。盛情难却,老夫子破例喝了一碗酒后居然点头答应了。超哥高兴得急忙把手在衣服上擦干净,然后将左手伸到老夫子面前。
老夫子:“右手。”
超哥不解:“不是说男左女右吗?给对。”
老夫子:“不错。但对左撇子而言,恰恰相反。”
超哥恍然大悟:“合着我过去找人看过几次都不准。佩服,佩服。”超哥又认真把右手察干净,恭恭敬敬地伸出右手。
老夫子捏着超哥的手靠近马灯,研究半天,才慢条斯理地说:“从生命线看,纹路清晰深刻,头尾连带无间断,颜色为粉红且不庞杂错乱,表示身体健康。从智慧线看,智慧线一直向月丘的下部延伸属于浪漫型,感情丰富,但智慧线中间伸出许多向上细支线,这是小聪明,属于聪明反被聪明误的人。从感情线看,你的感情线在太阳丘的位置突然断开,属于失恋型。从婚姻线看,你的婚姻线在中央。一般情况,婚姻线贴近感情线,代表早婚;婚姻线贴近小指,代表迟婚。你的婚姻线在中央,属于不早不迟婚姻线,大概三十岁左右吧。所以,不要着急,急也没用。所谓,水到渠成是也。”
一听三十岁左右结婚,超哥急了:“娘的,等不得等不得等不得,老子可等不得。给对。你看看,合着有没有什么办法化解呀?求你了,我的小祖宗,老祖宗。” 他又给老夫子作揖。
“难也。” 老夫子摇头,看着超哥近乎绝望的样子,接着说,“不过也不是绝对的。根据《序卦传》,一是多读书,提高修养;二是多花钱,佩戴红宝石。只有这样,或许可以激活化解也未可知也。”
超哥听说可以化解,满心欢喜,听完化解的方法,又垂头叹气。
听老夫子说得头头是道,多余人也来了兴趣。他恭恭敬敬地敬了老夫子一碗酒,也请老夫子看手相。老夫子由于不甚酒力,喝了两碗酒,满脸通红。心想,反正已经“破戒”了,再看一个也无所谓,于是趁着酒性索性也帮多余人看手相。
看了多余人手相,老夫子说:“从手相看,你的拇指和无名指均为涡纹,此手相生命力超群,虽然少年时期的运气不佳,但到了中年之后,事业就会逐渐崭露头角;你的事业线起始于智慧线,由浅渐深,此手相的人,事业上会经历很多波折,四十岁以后才步步高升。总之,你的手相属于中年发达型,为标准的大器晚成。虽然成功来得有些晚,但终归功夫不负有心人,最终功成名就。可喜可贺。善哉善哉。”
老夫子一席话,说得多余人心潮彭拜。虽然半信半疑,却心花怒放信心倍增。多余人后来的成功,虽然靠机遇和自己的不懈努力,但他始终认为与刘踅孀的“天道酬勤”遗书赠言和老夫子的“手相鼓励”,应该是不无关系的。
李俊从来都是天马行空,我行我素,从不信命,对看相算命之术更是不屑一顾。他认为,自己的事自己做主,求人不如求己。此时,由于喝了不少酒,听了老夫子的一席话,忽然心血来潮,趁着酒性,破天荒地也把手伸给老夫子看。
老夫子知道李俊玩世不恭、从不信看相算命之术,但已经给其他两人看了手相,唯独不给李俊看,好像也说不过去。所以,老夫子没有推辞。不过,他没有捏李俊的手仔细看,而是用手掌托起李俊的手,借助马灯的灯光,只匆匆看了一眼,心中惊骇:李俊的生命线中途断裂,属于短命形;智慧线向上弯曲横切情感线向太阳丘伸去,属于丧心病狂形;婚姻线上有岛纹且末端分叉,属凶相灵动力的纹路。这样的手相极其少见。怎么办?直言相告还是违心应付?
老夫子沉思片刻,决定应付。他违心地说:“天庭饱满,鼻梁挺直,面相有福长寿。生命线、事业线、婚姻线也都不错,特别是财运线,清晰粗壮,必发大财。而且,从面相手相看,不但有桃花运,不但财源滚滚,还长命百岁。不错不错。”
李俊很高兴,得意洋洋地把手伸给超哥看。
超哥一脸羡慕,突然问:“老夫子,合着你怎么也不谈恋爱?给对。”
老夫子:“不急不急,一切随缘。愚蠢的爱情,只会消磨人的青春。”
“哈哈……”超哥莫名其妙地笑了,“我正愁大把的青春无法消磨呢。给对。对了,我请教你一个问题,找朋友,身高重不重要?”
“当然重要。”李俊抢着回答,“所谓一表人才,就是身材魁梧。”
“不一定吧。”老夫子说,“老话说,身高的人,活着费布死了费树。话丑理正。话丑理正。”
超哥:“好吧,合着你好人做到底。给对。再请教你个问题:找朋友,倒底要外表美还是要内表美?”
老夫子答:“当然是修养第一。否则,华而不实。”
李俊抬杠:“我不同意。大作家契诃夫说过:一个人容貌、衣服、心灵、思想都应该美。人只有美才可爱。试想,一个外表极端丑陋的人能可爱吗?”
老夫子回击:“我记得大文豪托尔斯泰说过:人并不是因为美丽才可爱,而是因为可爱才美丽的。试想,一个有着毒蛇般心肠的人,谁会认为她美呢?”
李俊:“如果西施首先不是因为她美,人们会认为她可爱吗?”
老夫子:“我认为恰恰相反。她首先是可爱,有一颗真诚的心,才使她变得更美的。要不,古代美女千千万,为什么她能名传千古?”
多余人不耐烦了:“够了够了,什么美不美,丑不丑的,都是瞎扯蛋。我希望地球立即毁灭,或者马上暴发世界大战。提着枪去冲锋陷阵,死了像刘踅孀那样当烈士,不死当英雄。省得这样不死不活的活受罪。”
一提到刘踅孀,大家便沉默了,埋头喝酒。刘踅孀啊刘踅孀,死了还叫大家不安生。也算值了。
喝了一会闷酒,李俊看一了眼手表,然后举着让老夫子看过相的那只手晃晃,得意地说:“单身好单身好,想跟谁好跟谁好。好了,我还有事,你们慢慢喝吧,我不陪你们瞎扯了。”
望着李俊离去的背影,众人自然明白他有什么“事”。在这花好月圆夜,除了与小情人约会还能有什么事?
多余人摇摇头:“唉呀,好白菜都让野猪拱了。”
超哥大惑不解:“什么?合着野猪还会拱白菜?”
多余人、老夫子无言。
李俊来到小路边的芭蕉林,徐美芬已经站在那里等他了。
芭蕉和香蕉和同属一科,外形、果实也基本相似,城里人根本分不清二者的区别。知青才来的时候,一知青把芭蕉当作香蕉,一口气吃了十几个,结果好几天拉不出屎来。实际上,二者差别还是明显的。从外形看,芭蕉叶偏圆,香蕉叶偏长;从颜色看,芭蕉叶偏黄,香蕉叶偏绿;从果实看,芭蕉短直,香蕉长细;从适用看,芭蕉全身是宝,树可以喂猪、叶可以包裹食物、果可以食用而且可以治疗拉肚子,香蕉除了果实香甜可口,其他一无是处。
徐美芬羞涩地靠在一棵芭蕉树上。她浓眉大眼,丰满健壮,特别是一条粗壮辫子,非常有个性。不知道是因为穷还是因为壮,她穿的衬衣总是显得太紧,一对酥胸好像熟透的芭蕉随时会鼓出来。她虽然不善打扮,但朴实无华,成熟匀称,别有一番韵味。她和小姐妹王丽花相比,一个壮实一个苗条,一个像芭蕉一个像香蕉。
徐美芬是湖南老工人的女儿,在农场土生土长,最远只去过一次省城昆明,而且只待了两天。就是这两天,不但让她彻底改变了对大城市的看法,而且让她挺胸仰头做人。过去,她在知青面前自惭形秽,觉得自己土气,处处不如城里人。从昆明回来后,她说话走路都变得底气十足。因为,她认为城里人没有什么了不起,虽然活得光鲜,却是马屎表面光,死要面子活受罪,很可怜。原来,她对昆明的印象十分不好,看不着山看不着水不说,人多车多小偷多乞丐多,连茅思都找不着,过马路还要看什么红绿灯;买东西贵不说,甚至连买鸡蛋、擦屁股的草纸都要票。政府也真是不容易,从头管到脚,从吃管到了屙。尤其无法忍受的是,空气中还有浓浓的煤气臭,比农村泼菜的大粪还难闻。真难为城里人了。她唯一羡慕的是,城里人大白天居然很多人不干活,大白天居然可以看电影。太爽了。不过,待她连看两场电影,出来后昏头昏脑走路发飘,她又摇头了:整不成,整不成,还是不如乡下看露天电影爽。
此时,看见李俊英姿飒爽走来,徐美芬心跳加速。
李俊走近美芬,直截了当地说:“美芬,我的信,你看了吗?”美芬羞涩地:“嗯,你写得真好。可是,我觉得你和丽花挺合适的呀。我的确没有她长得好看。”李俊:“不。在我眼里,你比她好看多了。她妖里妖气,你朴实无华,是自然美;她矫揉造作,你美丽大方,善解人意。你没有发现吗?我在信中说了,你特别像《五朵金花》中的社长。不,你比那个社长还漂亮,就像是仙女下凡。”
美芬本来就是个单纯的姑娘,一直暗念英俊潇洒、会照相、有自行车录音机的李俊,因为她的小姐妹王丽花也喜欢李俊,所以她一直没有表露。看到王丽花与李俊好后,内心虽然痛苦,但更多的只是羡慕,不敢多想。因为,她知道自己没有王丽花漂亮,没有王丽花会打扮。不过,说她像电影《五朵金花》中的女社长,倒是真的。她第一次看《五朵金花》就发现了这个“秘密”,为了怕别人嚼舌根,她故意改变了发型,尽量让自己不像社长。所以,这个“秘密”一直压在心里。没想到,李俊第一个发现这个“秘密”。今天突然收到李俊的信,喜出望外。看了李俊的信,就已经幸福得一塌糊涂了,现在听了李俊的当面赞美,更是神魂颠倒,一时找不着北了。
李俊一把拉住美芬的手:“相信我吧,以后我会让你幸福的。”
这句话,美芬完全相信了。不要说以后,此时此刻的美芬就“幸福”得浑身战栗。她顺从地倒在李俊的怀里。
李俊拥抱着她,大声说:“芬,我爱你,永远永远。”
沐浴在爱河的他俩,压根没想到,被李俊称之为“妖里妖气”的王丽花,此时就悄悄地躲在芭蕉林的背后,偷听偷看。
听到此话,躲在芭蕉林背后的王丽花,痛苦地闭上眼睛,脑海里不停地闪现出李俊几乎在同样的地方同样的时间同样的声音:“花,我爱你,永远永远。”
唯一的区别是“花”换成了“芬”。
善良的王丽花手扶芭蕉树,呆若木鸡,欲哭无声。想起与李俊第一次在芭蕉林约会,李俊随口背诵郑板桥的《咏芭蕉》:“芭蕉叶叶为多情,一叶才舒一叶生。自是相思抽不尽,却教风雨怨秋声。”她泪眼模糊了。李俊太会哄骗女孩子了,自己太容易受骗了。怨不得谁。只是,她想不通,芭蕉叶多情,人难道也像芭蕉叶那样“一叶才舒一叶生”吗?
她闭着眼,任由泪水流淌。
医院荷花湖。
皓月高悬,大地寂静。湖中竹楼里,刘星和月儿靠在竹椅上赏月,旁边竹台上放着马灯、月饼、香蕉、米酒和一把吉他。同样的天,同样的地,同样的湖,同样的人,只是湖里的荷花已凋谢,荷叶已发黄,明显缺少了些先前的灵气。
刘星望着皓月,若有所思:“今人不见古时月,今月曾经照古人。”
月儿收回目光:“李白的诗,太伤感了。我的生日,有哪样表示?”
刘星朝竹凳上的挎包呶呶嘴。月儿起身从包里掏出一块鲜艳的红纱巾和一个漂亮的洋娃娃。她披上红纱巾,抱着洋娃娃转了一圈:“还有呢?莫非某人想赖账?”
刘星明白她的意思:“今天精神不佳,写不了诗。原谅我吧!”
月儿撒娇:“我不。”
刘星:“人逢佳节倍思亲。说实话,你今天应该回家的。”
月儿:“上有天堂,下有情塘。进了天堂,忘了忧愁;进了情塘,忘了爹娘。”
刘星:“可是,天上的星星数以万计。”
月儿:“我只爱若隐若现的那一颗。”
刘星:“人往高处走,水往低处流。你应该爱最明亮的那一颗。”
月儿:“我偏偏就爱这一颗。何况,如果换一个星球看,也许这一颗就是最明亮的。只因人们看它的远近、角度不同罢了。”
刘星:“如果,如果那颗星星隐退了、熄灭了呢?”
月儿:“那么,明月也可能会闭上她明亮的眼睛。”
刘星:“喂,你……”
月儿捂耳:“不听,不听!人家没有名字吗?整天喂喂喂,莫非是在打电话呀?”
一股热流涌上刘星心头。他伸手想拥抱她,可刚抻出的手又缩了回去。
月儿:“星,你今天怎么了?”
刘星不答反问:“你说世上最伟大的感情是什么?”
月儿脱口而出:“当然是爱情。”
刘星急不可待:“不,我认为应该是友谊。只有真挚的友谊,才是最纯洁、最珍贵、最伟大的、最永恒的。”
月儿不解:“星,今天你倒底怎么了?感觉怪怪的。”
刘星转移:“我用《万泉河水》曲填写了首歌,叫《南定河》。想听吗?”
月儿点头。她平时就喜欢听他弹吉他,何况中秋之夜。
刘星抱起吉他,自弹自唱:
南定河水弯又弯,
流经孟定到缅甸。
河恋岸来岸恋河,
无可奈何向西流,向西流。
南定河水混又浊,
我编歌曲送亲人。
心中苦闷向谁诉,
一江秋水向西流,向西流。
……
月儿:“星,你好像有心事瞒着我?”
刘星欲言又止,犹豫片刻,终于下定决心,缓缓地掏出一张纸条。月儿疑惑地望着他,接过纸条,在马灯下阅读。
月儿:
生活太残酷了。命中注定,我们的一切只能到此结束了。否则,我们的感情将不翼而飞。让我们永远保持纯真的友谊吧!一句话,都是我的错。请你不要再来了。
月儿呆住了,脑袋一片空白,弄不清发生了什么事情。她默默地转身走了两步,好像才回过神来。她又看了一遍纸条,转身扑向刘星:“不。我要你回答,这是为哪样?为哪样?你说呀,说呀。”
刘星不答。
月儿:“到底为哪样呀?怪里古董的。”
刘星:“说实话,我们不合适。”
月儿:“你说清楚,哪样不合适?”
刘星:“非要说吗?”
月儿:“必须说。”
刘星:“说出来就没意思了。”
月儿:“没意思就没意思。说。”
刘星:“我,我们的性格不合适。”
月儿:“性格?哪里不合适?”
刘星:“我喜欢静,你喜欢动;我喜欢琴,你喜欢舞;我喜欢黑,你喜欢白;我喜欢甜,你喜欢酸。等等,一句话,我们的性格、爱好都不合适。我们,我们,根本就不是一路人。”
月儿的手触电似地缩了回来。说“性格、爱好”有差异,她还能接受,说“不是一路人”,她根本无法接受。她疑惑地望着眼前的这个人,既熟悉又陌生,怀疑他是不是病糊涂了,怀疑他是不是考验自己。待看清他冷峻的表情,她彻底失忘了,委屈、凄然、痛苦、迷惘、严峻、悔恨、仇恨、绝望……她无法控制自己的情绪,最后脑子一片空白,含着泪默默地转身离开,一直到走下竹桥,才哇地一声哭出来。
竹楼里,洋娃娃睁着大眼,孤单单地躺在竹台上。
刘星默默地注视着她离开,默默地倒了一晚酒,举碗向明月,然后一口喝干。想起李白的“今人不见古时月,今月曾经照古人”“举杯邀明月,对影成三人”诗句,他摇摇头,又点点头。忽然,他抬手给了自己一巴掌。这种时候居然还有心情想古人古诗,该打。
巧的是,他们的两个重大决定都是在生日这天做出。他的生日,她告诉他“不上学了”;她的生日,他告诉她“不是一路人”。
巧合?一报还一报?来而不往非礼也?
场部家属区。
一条砂石路连着机关与家属区,路两边的行道树是粗壮的油棕树。家属区七八排灰色的小平房,像“山”子型排列,看上去很像军营。房前房后种了不少香蕉、芒果树,每家房后有一个小院作厨房。
月儿家。三室一厅,客厅并不太宽绰,但窗明几净,茶几、沙发上都铺着钩花的纱巾,桌子上、茶几上各摆着一盆万年青,最显眼的是一台飞人牌缝纫机。
月儿坐在沙发抽泣着,妹妹在安慰她,爸爸在一旁沉思。妈妈激动地说:“你就那么一跑了事?如果他有个什么三长两短,你……”她忽然感到自己的话对女儿似乎过份了,拉着妹妹走进卧室。
月儿疑惑地望着爸爸。
爸爸说:“你知道你妈为什么这样疼爱小星吗?”
月儿睁着泪汪汪的大眼,摇头。
爸爸:“当年接生小星的那位女医生就是你妈呀。”
月儿:“哦!难怪。可是……”
爸爸:“小星母亲死后,他一直由你妈妈和你王伯母(老场长夫人)抚养,两岁时,他爸爸在一次大塌方中牺牲了。小星有个叔叔在昆明工作,各方面条件都不错,组织上就把小星送去他叔叔家抚养。没想到,小星的婶婶良心不好,对他任意打骂。三年后,组织上又把他接了回来。在农场时,他天真可爱,人人都喜欢,没想到才短短三年多的时间,他竟变得沉默寡言,整天可以不说一句话,连你妈妈和王伯母都不认了。当时,他刚上学,组织上便把他放在场部小学交给一位女教师抚养。第二天,我和你妈妈、王伯伯、王伯母去看他,带了一些礼物去。小星不住地摇头,谁也不理,什么也不要。老师说,他们都是你爸爸妈妈的老战友和好朋友,你快收下吧,要不然,他们会生气的。小星仍摇头,坚决不要。最后还是你妈妈想出个办法,用邮件寄。从那以后,每逢过年过节,你妈妈和王伯母都要给他‘寄’些吃的穿的,不写地址。开始,他不要,嚷着寄回去。老师说,没有地址怎么寄呀?他才罢了,但每次都用笔记录下来,说以后一定要报答。小小的年纪,真的很懂事。你王伯母他们调回昆明后,还经常寄些好吃的东西给他。”
月儿:“爸爸,这一切,小星都知道吗?”
爸爸:“谁也没有告诉他,可是,他好象都知道了。当初,分配你们工作的时候,本来已经决定把他留在场部工作的,没想到,他到办公室找到我,请求下生产队当胶工。我不同意。他说了几句很感人的话。他说:‘我是吃阿姨的奶长大的,我当然希望能在你和阿姨身边工作。可是,我是烈士的后代,我爸爸妈妈都是为了橡胶付出生命的,所以我一定要当一名橡胶工人。’我下不了决心,你妈妈坚决支持,并坚持把你和小星放在一个生产队锻练。”
原来如此。月儿靠在沙发上,长长地舒了口气,她为有这样的母亲感到自豪。
爸爸说:“小星工作后的情况我还是了解一些。从你刚才谈的情况看,很不正常,一定发生什么大事了,很可能与病情有关。这样吧,今天太晚了,你先住下。明天,我们一起去看看他,了解一下他的病情再说。不管怎样,关心他,帮助他,是应该的,也是我们义不容辞的责任。”
“谢谢爸爸。”月儿含着泪说。
第二天傍晚,月儿陪爸爸妈妈去医院看望刘星。
来到医院,月儿推开刘星的病房,屋里空无一人。妈妈说:“我和你爸爸先找医生谈谈。你就在这里等我们。”
月儿独自走进病房,坐在刘星的病床上,默默地扫视着床上的东西。看见枕角露出一本黑色笔记本,她忧豫片刻,伸手拿起来。这是一本用英语写的日记,由于有些词他不会用英语写,只好用汉语代替。所以,准确说,这是一本用英语与汉语混写的日记。
月儿惊讶地翻看着,目光停在最后一篇日记上。从时间看,是昨天写的。月儿的英语口语虽然比刘星好,阅读能力却差了一截,但结合日记中的汉字,基本上能看懂:
妈妈,长瞑的妈妈呀!面对噩耗,儿感到欲喊无声,欲哭无泪。面对厄运,儿感到上天无路,下地无门。
住院后,我就有一种不祥的预感:儿将会一病不起。今天,无意间听到医生讨论将儿的病情:浮肿,排除肾性浮肿,可能是心源性、肝源性疾病;下肢麻木,可能是脊柱损伤所致,可能会导致半身瘫痪。
妈妈,如果真的瘫痪,儿是不愿留在人间的。因为我不愿成为农场的负担,更不愿让她为我受一辈子的苦。她已经为我付出了太多,甚至放弃了上学改变命运的机会。如果再因病拖累她一辈子,让我情何以堪,无地自容。那样,未免太自私了,太无情了。做人不能这样。
让我痛不欲生的是,儿无法报答她和她家对我的厚爱,更无法报答农场养育之恩。
治不了,只有死路一条?分不了,只有死路一条?似乎没有别的选择。
妈妈,儿该怎么办?命运为什么会这样?
看完日记。面对“噩耗”,月儿没有像刘星那样“欲哭无泪”;面对“厄运”,月儿也没有像刘星那样感到“下地无门”。她紧蹙双眉,表面上非常平静,心里面感觉怪怪的:难过,为刘星的病;高兴,为自己看对人;疾病,好像不是那么可怕;瘫痪,多大点事呀,不是还有我吗?她甚至有一种慷慨赴义、挑战世俗的快感。她决定与他同舟共济,共同迎接挑战。此时此刻,她没有想到自己“轻率”决定的后果,也没有想到什么江姐、刘胡兰那些革命烈士,首先想到的居然是丁洁琼与苏冠兰的爱情。她为自己有这样的想法脸红,也同时为刘星的过于悲观和昨天的幼稚做法感到好笑。俗话说“英雄气短”、“英雄只怕病来磨”。难道英雄只要一有病,就会变成大狗熊不成?难道男人都这样“不堪一击”吗?她想着想着,甚至还微微一笑:“可笑,他像个小男孩。”
月儿起身推开窗户,深深呼吸了一口新鲜空气,感到浑身是劲。
窗外,透过香蕉、芒果林,隐约可见病房后的荷花湖,隐约听见一只失群的野鸭在湖中悲鸣。
月儿呆望着,忽然想起了什么,急忙转身跑出门。
穿过果林,月儿远远便听见从荷花湖中的竹楼里传出低沉的二胡声。仅听声音,月儿就知道是刘星在拉二胡。这二胡声,她再熟悉不过了。音乐人常说“远萧近笛”,月儿觉得“远胡近笛”更贴切,因为低沉的二胡声比萧声传得更远。
荷花湖竹楼里,刘星自拉自唱自己编写的歌曲《我怎能不伤悲》:
夜幕徐徐低垂,
月儿缓缓上升。
啊!
多么暗淡的星,
多么凄凉的夜,
亲爱的人,
爱情的烈焰就要熄灭,
回想往事,回想过去,
我怎能不伤悲。
夜莺在声声叫唤,
我只能默默流泪。
啊!
多么甜密的爱,
多么温柔的情,
亲爱的人,
无情的病魔逼我离你,
回想过去,回想往事,
我怎能不伤悲。
月儿缓缓向竹楼靠近……
晚风吹抚着荷叶,
心头翻滚着巨浪。
啊!
希望已经破灭,
欢乐也将失去,
亲爱的人,
在这万籁寂静的夜晚,
悲痛不己,泪流成河,
我怎能不伤悲。
……
月儿终于克制不住,哭着扑向刘星。
两人久久对视。
“星,我都知道了。不要再幼稚了,更不要耍孩子气。你到底想整哪样嘛,莫非要我发誓?”
“月儿,请不要再逼我了。我知道那样做很幼稚。但是,你是了解我的,让我把幸福建立在别人的痛苦上,我是绝对办不到的。”
“不,你错了。大错特错了。虽然大道理我说不过你,但我知道做人的基本道理。哪样是爱?我以为爱是付出,我以为爱是心甘情愿让对方成为自己负担。哪样是幸福?你以为真正的幸福是靠健康来维持的吗?你以为你那样做品格就是高尚的吗?你完全错了。你为了自己的良心而不惜残酷地去伤害别人的良心,你为了保住自己的名誉而不择手段去毁掉别人的名誉,这难道不是沽名钓誉吗?这难道不是极端自私吗?这难道……”
刘星打断:“别说了!”
月儿将满肚的委屈压住。沉默片刻,看着刘星既痛苦又无奈的表情,她忍不住又道:“我们换个话题。我妈常说,病痛最喜欢的是情绪低沉的人,最怕的是坚强自信的人。我到觉得,面对现实,自由一天,我们就珍惜一天;健康一天,我们就欢乐一天。何必要这样折磨自己呢?有用吗?就算真躺下了,也没有什么可怕的。古今中外,躺在病床上作出伟大贡献的也不乏其人。我相信,鼓起我生命之帆的人,绝不会放松自己生命的纤绳。星,抬起头来,掐住命运的咽喉,让命运见鬼去吧。走我们自己的路,再大的苦,我们一起扛;再难的路,我们一起走。何况,医生说只是说‘有可能’吗?并没有最后确诊呀。更何况,易经中不是有什么‘阴阳之说’‘否极泰来’吗?难道你只会死读硬背吗?难道你只会说不会用吗?难道说得头头是道只是教育别人的吗?”
刘星缓缓地抬起头,目光由痛苦、无奈、绝望变为疑或、震惊、刚毅。面对眼前的她,他突然有一种“时隔三日当刮目相看”感觉,或者说自己并不真正了解她。比如,平时三句话不离“莫非”的她,今天长篇大论居然没有用一次;平时说话不讲逻辑的她,今天不但条理清晰而且深刻。他突然明白,现在要月儿离开,是不明智的愚蠢想法。将心比心,换作他,他也不会在她最困难的时候离开她的。何况,月儿似乎“表里不一”,似乎并不像外表所表现出的天真、单纯甚至有点任性。毕竟,能毅然决然放弃千载难逢上大学的机会,就不是一般的女孩做得到的。她内心的强大、骨子里的坚韧、与生俱来的斗志,也不是一般的女孩所具有的。昨天自己那样做,完全是做作,完全是矫情,可以说是无事找事,自取其辱。此时,在月儿面前,他忽然感到脸红,感到幼稚,感到无地自容。一个男人,一个大男人,面对困难不应该逃避,更不应该矫情。月儿说得好,掐住命运的咽喉,让命运见鬼去吧。
刘星心中感慨万千,口中一句话也说不出来。
沉思片刻,他把自己写的歌曲《我怎能不伤悲》从本子上撕下来,撕碎后,撒向湖水里。碎纸片轻轻飘落湖面,立刻引来众多鱼儿争“食”。一会儿,鱼儿发现上当了,立刻放弃。湖面又恢复了平静。
院长办公室。
月儿爸爸大发雷霆,院长和几名医生低头坐在一旁,像小学生一样任凭老师批评,不敢吭声。
月儿爸爸指着院长说:“我看你这个院长是越老越糊涂、越干越昏头了,说你瞎迷倒眼、昏庸无能也不为过。你别不服气,这么大的事情,为什么不提早向我这个分管教育卫生的场长报告?为什么不及时联系转院?为什么不请专家会诊?难道你们不知道他是孤儿?你们不知道他是烈士的后代?你们不知道他父母对农场的贡献?气死我了。真是气死我了。”
月儿妈妈:“老梁,你先冷静。”
月儿爸爸:“冷静?我怎么冷静?我无法冷静。”
院长急忙低声辩解:“没有及时报告是我们工作的失误。诊断上我们也大意了。不过,刘星的病也的确太罕见了,太坚钢了。浮肿、尿血,我们一直以为是肾炎,给他用最好的药后,一直反反复复。最近才觉得不对头,为此,我们专门派人就他的病情去县医院、专区医院咨询、会诊,到现在也没有确诊。所以……”
月儿忽然推门进来,妈妈急忙转身揩泪。
月儿说:“妈,我都知道了。我有话对你们说。”
院长、医生们趁机悄悄退出,并把门轻轻带上。
月儿:“爸,妈,放心吧,女儿知道应该怎样做。我决不会做出给你们丢脸的事。”
悲喜的妈妈。惊诧的爸爸。
沉默。
爸爸捏灭烟头:“结束吧,你们的一切。”
月儿半张着嘴:“啊!不,我决不做负心人。”
爸爸说:“傻话!你根本还是个孩子。你懂得什么是感情?你懂得什么是生活?在学习、工作上争强好胜,还情有可原。这种事你也要出风头?争名誉?拿生活当儿戏,后悔就晚了。这样吧,我们收小星做儿子,如果真的是那样结果,我们供养他一辈子。为他花多少钱,我都没意见,唯独你们的事,我坚决反对。坚决反对。”
妈妈一言不发地望着爸爸。她的表情是复杂的,好象是预料之中,又好像是预料之外:为他反对女儿与小星交往难过,为他愿意供养小星高兴;为小星的病难过,为月儿的成熟高兴,同时又为他们的未来担忧。
与之相反,月儿显得格外冷静,她已决定走自己的路了,所以不想争吵:“爸爸,我认为我是对的,所以我并不感到很痛苦。我相信我对生活是严肃的,也相信小星是值得我付出的。我愿认真地、踏实地走完自己的路,并不想求得更多的什么,只求家里能理解我、支持……”
爸爸根本听不进:“别说了。我看你的思想太低沉、太危险、太灰色了。这样下去怎么得了?这样吧,你回家静养一段时间,然后到团委去工作。为了对你负责,从今天起,不许你再和小星见面。”
月儿沉思片刻,说:“爸爸,我一直都很尊敬您,想不到你会说出这样的话。我不愿惹您生气,既然您不支持,我只求你不要干涉就行了。至于工作什么的,我现在很好,暂时不考虑。”
爸爸:“你……我的话,你还听不听?”
月儿:“爸爸,女儿只求您这一次。”
爸爸:“不行!因为你是我的女儿。”
月儿横了:“那么,我的路,我自己走,谁也无权干涉!”
爸爸手拍桌子:“放肆!你再说一遍?”
妈妈终于说话了:“老梁,冷静些!这是医院。”她用眼叫月儿出去。月儿含着泪默默出去。
爸爸:“我能冷静吗?难道你忍心这样毁了女儿?”
妈妈:“你又忍心看着小星去承担瘫痪和失恋的双重痛苦吗?”
爸爸:“一个人的不幸,为什么非要强加在两个人的身上?”
妈妈:“一个人的痛苦,为什么就不能由两个人来分担呢?”
爸爸:“你……你变了,你心里只有刘星,根本没有月儿。”
妈妈:“你也变了,你心里只有自己的孩子,根本没有他人的孩子。何况,何况他还是你老战友的孩子。”
一提到“老战友”,爸爸颓废地倒在藤椅上,两只手轻轻地捶着头。其实,刘星的爸爸是为救战友而牺牲的,被救的“战友”,就是他。所以,“老战友”成了他的软肋。
妈妈说:“老梁,我心里何尝不痛苦?我不是母亲?我不爱我的月儿?我不否认,从某种角度上说,我更关心小星这孩子,不仅因为他是孤儿,不仅因为我们亏欠他父母,还因为他是我们老战友唯一的孩子。但这并不影响对女儿的爱。可是,有什么办法呢?他们如果没有走在一起,也就算了。如今这样,小星如果真的瘫痪了,又失去月儿,叫他怎样活下去呀?月儿能这样做,做父母的应该高兴,应该支持。虽然痛苦,还是应该支持。将心比心,想想老刘家(刘踅孀父母)的孩子,我们应该知足了。”
提到刘踅孀,想到刘踅孀的父母,再想想刘星的父母,爸爸慢慢冷静下来。沉默片刻,他严肃地说:“其他都别说了。这样吧,其他暂且放下。我决定不惜一切代价,送他去昆明治病,或者直接去上海治病。怪求了,什么怪病?我就不信治不了。”
妈妈点头同意。
就这样,因为刘星的特殊身份,经月儿爸爸提议,场部很快作出决定,由场部卫生所的医生(月儿的母亲)和医院主治医生带一名护士,三人送刘星去上海看病。场部联系了几个曾经在场部工作的上海知青,上海知青非常积极热情,利用各种关系,很快安排好了医院。月儿坚持要一起去,因刘星及月儿妈妈爸爸都坚决反对,只好作罢。
医院的救护车送他们到昆明,然后从昆明乘火车去上海。
离开医院时,母猪山生产队的队长、万副队长、小芳、平儿等人都亲自到医院送行。坚强的月儿一直微笑,直到救护车绝尘而去,她才抱着两个闺蜜放声大哭……