无法呼吸

　　（一）

　　当温热的指尖滑过冰凉的屏幕，一条长信息猝不及防地刺入了眼睛。苏然膨胀了三个多月的心终于被不期而至的疼痛点燃了导火索，嘭的一声就炸毁了她的一个世界。
　　哑然一声低吼，颤抖的脊背贴着寝室灰白粗糙的墙壁滑下，苏然双手捂住扬起的脸庞，蹲坐着开始撕扯着喉咙大哭起来。
　　孙洋洋从下铺跳下来，小心翼翼地捡了掉在地上的手机，屏幕上一段以“亲爱的，我们分手吧”开头的文字在苍白的背景前佯装温情地狞笑。
　　就这样，苏然结束了她在大学的第一场恋爱。
　　逼了她那么久，终归还是他先说出了口。
　　六月初的山城是一颗莫名滚烫的心，跳动在炙热的空气中，成为点燃疯狂的鬼火。走出寝室的苏然心里浮生起大团大团雷阵雨前的潮湿闷热。
　　辛辣是这个城市驱赶潮湿的法宝。苏然的手里已经握着白酒瓶子，松松软软地为自己倒了一碗酒，还没开始就已经像喝醉了般虚脱。旁边坐的是她叫来的张果。
　　先前悲痛地哭过后，苏然脑子里突然不再想一个人的脸，而是像忐忑的小偷怀疑被发现般焦躁不安，需要画蛇添足的欲盖弥彰一样，她突然觉得自己急切地需要做点什么来证明自己并不是个失败者，不能被别人看不起！不能！
　　可是，下铺的欧蓝偶尔满含可怜地看看自己，眼神里却还透露出早已预料的得意，旁边的孙洋洋只是放着《分手快乐》，更像是在安慰曾经受伤的她自己，而叶欣更是窝在床帘的阴影后事不关己地看着电影。苏然的脸突然开始绯红，空气中的热度烘烤着她的皮肤，汗液开始侵占她的额头，刘海像海草一样贴在脑门上。她从来没觉得自己如此需要一个听者，一个见证者，一个看着这段感情生长又湮灭的人来抚慰她说，苏然，你是个好女孩儿，王彦然那个混蛋配不上你，你是受害者，你是善良者，你是牺牲者，更重要的是说，别怕，我们都是失恋过，对，我们。
　　而要的这个听众就是张果，苏然刚才叫到寝室来的女孩，是她和王彦然的媒人。
　　事实上，张果并没有让苏然失望，把她烘托成一个时尚都市剧或者青春偶像剧里的失恋女主一样。当苏然咕咚咕咚闷下两口白酒的时候，张果怯懦地用无力的手去掰她的手，似恳求般说，别喝了别喝了。然后苏然露了一个颓废的笑容，摆摆头，推开她说，我没事。
　　张果开始说话，就正如苏然想要的一样。有关于她的妥协、退让、善良与优秀，有关于他的幼稚、无理、高傲与眼瞎。
　　酒，一碗一碗地喝，苏然的心里怪异地燃起一种痛快。但渐渐地，辛辣终于成了麻木，所有的液体被体内的温暖蒸腾成了轻飘飘的气体飘到后脑勺，再凝结成团状云黏在脑膜上，苏然开始低下沉甸甸的头，微微眯了眼睛，却看见自己洁白的大腿。有一种酸楚猛然从她内心上涌，冲过了鼻头，溢出了眼眶。
　　“怪物！”苏然想。

　　（二）

　　夜色涌进这个杂乱又拥挤的寝室，苏然觉得窗外是一团黑色的粘稠液体，在淹没着一切亮丽的景色，像拉上了夜的床帘，让人有些悲凉与恐惧。
　　是苏然要说话了，心里却先对自己裂出一个自嘲的笑容。
　　他第一次叫我亲爱的，想不到也是最后一次。
　　他第一次写这样长的信息给我，想不到也是最后一次。
　　满一百天送给他的情侣手表，还没走过一个星期的刻度，就要失去意义。
　　姐妹送的恋爱笔记本，还没来得及写下一个字，就要成为一种讽刺。
　　不是自己太懒，而是太短暂了，来不及留下深刻。苏然说。想来不到四个月的恋爱，竟然这样冰凉地就枯萎了。怎么可能呢？要怎么相信呢？
　　那个时候，她要夜跑。那么多课程的他还是每晚就在操场旁等着和她一起跑步，身后打闹的男生冲过来，他赶紧一伸手抱了她的肩膀护在安全的位置，那个时候他的手掌那么炙热，连微微出的汗都让人紧张。即便是他打球受伤了也要站在跑道旁看着自己一圈一圈地奔跑。他和她聊故乡，聊亲人，甚至聊前任，在一个部门开会，办事，打听八卦小道消息。那些暧昧的问答，别有用心的眼神与动作，明明都在记忆里，为什么就会冷掉呢？
　　从什么时候开始？从什么时候开始？
　　学物理的他上课的教室与自己的寝室就只有十分钟的路程，他从来不会过来看她。每天三顿饭，还不加上下午茶和夜宵，再没有关心自己吃了什么，有没有吃饱。每天都有一个夜晚，从来没有主动的晚安。那么多假期，电话都不曾打来给一个问候。
　　吃饭和晚安，真是悲伤的事情。发过去大段大段的问候与关心，换来的一句是“吃了，你呢？”和“嗯，晚安”。
　　她近乎卑贱的妥协却成了他的负担，甚至厌烦，而他的莫名冷淡，也已经让自己的生活变得乏味而恐惧。
　　可是，可是怎么办呢？下铺的欧蓝每天清晨在男朋友的电话声中醒来，在晚上腻歪的说过来说过去的晚安中睡去，叶欣的QQ永远闪着未读信息，就连单身的孙洋洋也有着那么多暧昧的对象来打发时常无趣的时光。那她呢？她就要装，一个人，装出两个人很恩爱的样子。随意滑动的手指，屏幕上明明只有桌面，但她要笑着说，王彦然好搞笑哦！
　　欧蓝曾问，苏然，为什么你们俩从来不打电话？苏然愣了愣，假意笑得很欢说王彦然是个怪人，喜欢短信和QQ，不喜欢说话。其实，苏然心里一面骂着欧蓝的别有用心，不过是有个老实的男朋友一天到晚守着土里土气的她，还很骄傲！另一面呢，身体又暗生寒气，满心荒凉。
　　真虚伪，苏然忍不住口上骂了一句脏话，吐一口唾沫到欧蓝得意的眼角，也吐一口在自己见不了光的心底。
　　坐在旁边不明所以的张果赶紧皱了眉头，捏捏苏然的肩膀说，别激动，王彦然是太自私了！
　　突然像一把匕首插进心脏一样，苏然一阵一阵钻心的绞痛。
　　自私！
　　怪不得两个人以相互折磨的方式在一起了一百多天，都因为自私而已，不过各取所需罢了。
辣酒催泪。
　　就算他一段时间里对自己冷淡至极，到后来干脆的不闻不问，苏然一面是舍不得曾经美好的过去，抱着他想通了会回来的想法，另一方面，更是不愿意失去这环境中自己的高跟鞋的两厘米，不然辛辛苦苦堆砌起来高贵又将矮下一大截。
　　像认识到了一个朋友丑恶的面目一般，自认为把感情看清楚了的苏然不住地眼泪。
　　张果赶紧扯了面巾纸递到苏然眼前，苏然接了纸巾，任眼泪掉落。
　　眼前是个肮脏虚伪的自己的笑脸，苏然的心跳得厉害。
　　无法呼吸了，在这里无法呼吸了！
　　回家，苏然说，回家！

　　（三）

　　周三的长途大巴不会有太多的乘客，然而稀稀拉拉的人都选择了靠窗的位置。
　　苏然坐在第三排，不靠窗。她不避讳窗外的阳光，虚了眼睛看天空。刺眼的阳光像把剑戳到了她的胳膊和大腿，没有温暖，而是灼烧。像个残忍的毒妇一张嘴不住地提醒逃跑的她是多么孤独与狼狈。
　　孤独。
　　上次坐大巴，她也在这里，不一样的是他还在。
　　五月的阳光依旧射到这个位置，他侧过身用左手举了不重的背包贴住车窗，想要挡住阳光。
　　“干嘛挡住？挺暖和的。”
　　“晒得人眼花，看不清你。”
　　后来是短暂的沉默，苏然终于含了一口微笑，把头放到了他的右肩。
　　接着他把左手也放下了，平了肩膀，阳光掠过她闭上的眼皮，一瞬间心里的世界就亮了。
　　苏然突然悲哀地发现，她是喜欢他的。然后更深刻地明白，成语词典中最忧伤是四个字：物是人非。
　　汽车驶进拥挤的城市中心，苏然看不见阳光，只能从车窗上看到孤独的自己和自己下垂的嘴角。
　　颠簸让人恍惚，苏然昏昏欲睡，当然是在梦境里，她才看到了王彦然狭长的眼睛，他扬了笑容跟室友介绍她说，这是我女朋友啊！那句话声音太响了，回荡在脑子里空旷得像一声长鸣。接着模糊着浮现出来的，是一张又一张部门同学惊异的脸，“啊！你们俩在一起啦？”“我早发现你俩不正常！”“男才女貌哇！”不一样的声音，却都让苏然眨巴了眼睛，欲言又止地喜悦着害羞起来。
　　曾经多么渴望有过这样的公开，我昂首挺胸地站在你王彦然的身旁，然而你却把我埋在地底。
　　一种一直不愿承认的自卑终于成了滚烫的泪浸润了睫毛。
　　“到站了！到站了！”司机不耐烦的提醒让苏然原本正常的心脏猛然跳了两下，她赶忙抹了眼睛，答应两声，开了安全带就往车下走。
　　洁白的纱裙拂过座位，黄色的挎包有点累赘。她的果绿色的高跟凉鞋踩下车踏到了坚硬的土地，发出清脆的声音。
　　往店里走。
　　苏然心里正在延伸着另一个旁支的悲哀。
　　“妈……”
　　“你咋回来了？”苏然妈赶紧把握着的捞面大筷子从沸腾的白汤中拿出来，大团大团扑到脸上的蒸汽已经液化成大滴大滴的水珠黏在她的脑门。
　　“哟！大学生回来了！”一个油着头发的中年男子首先看到了苏然，瞪了眼睛大声叫，把屈在板凳上的右腿放了下来。
　　其他的人都抬了头看着她，含笑停了手里的筷子。
　　“都快认不出来了，哪里像以前那个面馆小娃娃唷？！”“就是，出去上学，人都洋气了！”“真是有福气哟！”店里那些蓬着头的人张着油腻的嘴唇说着闹着。
　　苏然感到一种令人窒息的压抑与空虚，她曾经整天都和这些沾着各种味道的人打交道，为他们叫饭点菜，给他们收拾面汤，陪他们聊天扯淡，今天呢，好像一切都不同了，她能做的，只是有气无力地回一个轻笑。
　　“小然回来了？！快过来帮忙！”苏然爸在里面掏着米粉，一双大手也是又厚又红。
　　苏然赶紧走过去，一双亮皮凉鞋咚咚咚咚把面馆敲得安静。苏然爸抬头一看女儿精致的纱裙，咧嘴一笑说，算了，闺女还是先回家吧，别把漂亮衣服给弄龌龊了。
　　苏然才做的指甲刺压了大拇指的指肚，抿抿嘴后她怀了一肚子莫名的忧愁回家了。
　　物是人非。这四个字像摆脱不了的鬼画符一样刻在她脊背里，压得她呼吸困难。


　　（四）
　　草草吃过饭，隐了所有的脸色跟父母谈天说地，报喜不报忧想来也是需要心里素质的。夜黑了，借着疲倦的幌子，苏然终于可以躲在自己的床上咀嚼记忆了。
　　油腻的面馆是一家的生计，虽然极早的开门很晚的收工，辛苦些，收入还算不错，父母奋斗的几十年，换来一套算不上精致但是足够干净大方的住房，圆了母亲的一个梦。望着头顶的天花板，苏然隐匿在心里的忧愁又膨胀起来。
　　她也曾经做过梦呀。
　　在那样落后的学校，自己可是个风云人物，桌上少不了情书礼物，本上少不了赞美鼓励，最帅的男生是她的初恋，老实着连手都没敢碰过她。她风光，高傲，得意。但是，这些并不是可以满足的。她要读书，读书，走出这个贫苦的地方，自己洒下了那么多汗水，必须收获和那些人截然不同的未来！
　　所以，她走了，像个女皇一样，潇洒地抛了一下拖地的华衣，头也不回地奔向远方，留给初恋的是不可一世的背影。待她回来，定是披着时尚高雅，牵着翩翩少年。
　　这是她过去的梦，她曾以为是个美梦。
　　然而呢，来到陌生的城市，呼吸的是格格不入的空气。
　　叶欣有女神的气质，那样优雅又贵气，苏洋洋有一张可爱的脸，和讨人喜欢的 俏皮，欧蓝就算有些汉子，却有着别样的才气和独立。
　　就在她们面前，她曾经光辉的成绩，被一项又一项地否定，被心底残酷的比较摔成不规则的玻璃碎片，插在她柔嫩而高傲的心上。能怎么办？融入，融入！超越，超越！
　　她的心在叫嚣着，不知名的没有火苗的火烧得她整夜整夜睡不着。死命背书，参加学生组织，疯狂工作，到处交友，买时尚的衣服，换高级的手机，说各种各样的网络流行语，最后，交一个可以炫耀的男朋友。
　　男朋友？
　　想到这三个字，苏然那些忧愁苦闷毫无征兆地升作了恐惧，在黑暗里。
　　窗外的夜色被拉上的窗帘遮盖，却带来了更加浓稠的黑暗。
　　时间回流，苏然无法抑制地想起那个夜晚。呼吸突然急促起来，裹紧空调被的身体开始瑟瑟发抖，她感觉自己像一只虾弓着身子痛苦地忍耐，在锅里盼望死亡。
　　脸红透了，抓着被子的指节定是发白的。
　　是的，没有办法不想起的四月末，在一起不过两个月，他们相约去了一个小城镇旅行。就是在去的路上，她靠了他的肩膀。然后一场突如其来的雨把他们困在了宾馆的床上。
　　她记得太清楚，清楚得感觉自己快要因此窒息。
　　开房，是一个太过敏感的词语，床，是一个太过刺激的字眼。二十岁的年纪，太容易放肆。　　青春，没有道理地允许擦枪走火。
　　是躺在同一个枕头上的沉默，烘烤着密闭的空气，只是一个转身的尴尬，他凑过来吻了她。猝不及防又期待多时。不是先前第一次也是唯一一次的紧张探索，苏然明明白白地听出他的心跳快于自己。不知道应该去记忆什么，只知道燃烧，在燃烧，她想，炽热着的定是爱情！
　　有一种恐惧区别于过去，是害怕未知和无知，她记得的，自己是全身的僵硬，他的一只手环过来搂了她，这样浪漫的动作鼓舞了她把手放到他的肩膀。感官才醒了过来，眼睛里是他狭长的眼睛，嘴里是他温热的吮吸。
　　不知道哪里来的勇气，她开始凑近，太过冗长的吻让她开始放肆，像两个人在角斗般想要吞噬一些热情。直到，他的手游走过她的臀，到了胸前，新的恐惧是一个更大更猛的浪潮淹没她的意识……
　　当他抱着她睡去，她终于恢复了平静。还好适时地停止，靠着那样贴合的距离，安全地亲密。她发烧的全身散着幸福的分子，浓稠的黑暗是她遮蔽羞涩的被子，她想，这样，也是美好的。终于是一个恋爱的女人了。
　　她那一夜甚至在想，可以窝在枕边的男生怀里，放松地过一种不一样的生活。
　　同样的深夜，苏然那双曾经幻想过无数未来的眼睛此刻被红漆点染了血丝，溢满了泪水。她又感觉自己无法呼吸，像个赤裸着身体的小丑卑贱地展示在王彦然不屑一顾的目光里。
　　给了这些，有了这些，他最后依然莫名的绝情。
　　是欺骗的苦痛和耻辱。
　　苏然开始疯狂地改变躺着的姿势，然而所有为了摆脱的努力都是一种可怖的挣扎，喘着粗气，她绝望地瞪大眼睛，任凭泪水麻木地滑倒枕边。
　　一夜，也不知道怎么过去了。

　　（五）
　　天还没亮，父母已经抬了冻肉和面条到了三轮车，往店里去了。
　　苏然醒了，镜子里是肿得像没有眼睛的自己。她从冰箱里取了一支冰勺子，依旧敷不好肿胀的心。
　　她换了高中时候穿的洗得发白的体恤，一条宽松的牛仔裤，卷了裤腿，帆布鞋被妈洗得干净。
　　到店里，苏然爸皱了眉头问，闺女眼睛怎么红成这样？
　　她笑着，感觉脸上全部的肉都挤到了眼睛上鼓着，说，昨晚忍不住喝了三大杯开水。
　　苏然爸妈都呵呵笑。
　　客人越来越多，和苏然打招呼问问大学生活，苏然很坦然地讲，自己在里面只是个很普通的人。
　　忙过了中午的高峰期，三点钟进来一对早恋情侣，男孩要了饺子，女孩要了面条。
　　他们对视着吃，快见碗底的时候，男孩问女孩，要去大城市吗？女孩挑挑眉毛说，当然要去。男孩说，你去吧，我就不去了。女孩问他为什么，他说，怕看多了之后就不喜欢你了。女孩哼哼两声说，那你不怕我看多了就不喜欢你了吗？男孩笑得露了牙床，一张普通甚至土气的脸上却是自信满满，筷子敲敲碗说，你看多了会更喜欢我！
　　打闹声里，付了钱，接着打闹出了店。
　　苏然端着汤碗往厨房里走，苏妈突兀地朝苏爸叫了一声“要死啊？”，吓得苏然一哆嗦，面汤里的红油浸了大拇指，渗进了指甲缝里。
　　“闺女别做那些了，回去洗个澡换上漂亮衣服出去逛街吧！该添什么添什么！”
　　“对，别让人家看不上，我家闺女乖得很！”
　　苏然只是默然地把碗放下，去了厕所，水龙头冲着油腻的拇指，是始终搓不掉的滑腻。越搓越滑，越滑越搓，像是要把手指擦出火花来。
　　猛然地，情绪像炮仗一样炸开，她蹲下，蜷着身子，像一只虾，张大嘴，哑声的哭起来。
　　空气里的佐料味混着厕所的粪臭。
　　无法呼吸。