渴望理发好几阵子，终于如愿以偿了。
之前几次，都是从发店经过，却没有进去。大禹治水，是三顾家门而不入，我却辗转多次顾发店而擦肩。有一次，和几个同学经过一个发廊，我提议说：“等我进去理个发吧？”他们一只手捂着肚子，另一只手指着饭店，说：“饿得要命，去吃饭先。”于是我就和他们去吃饭了。
这样的事情发生过好几次，理由理来理去就两个：一个是吃饭，一个还是吃饭。理由总是有，就是没有理发。
终于吃完饭，他们没理由了，只好带着我沿一条小巷走，那里多是发廊。走着，首先一个装饰豪华的发廊立刻映入我的眼帘，但很快又与它擦肩而过了；因为透明的玻璃门上，显现着店的高贵，也明明白白昭示着一种现实：我并不适合享受如此高贵的发廊。于是，我们继续走。又发现一个发廊，可是装饰一点也不亚于之前的那个。咬咬牙，也许这一条街都是这样的发廊，难道进去？走，先继续走，说不定功夫不负有心人呢，谁知道！遂又左顾右盼地朝前走去。一路过来，终于还是让我遇着一家实惠的：洗剪吹，20。20！我在湛江也难以遇到，这是多么令人开心的时刻！嗯，无论如何，先进去；至少先进去。
“老板，是洗、剪、吹只收二十吧！是吧？”我有点不相信自己的眼睛，似乎还得用耳朵来证明。有时候用耳朵来证明自己眼睛所看的事物，真能够引人入胜！
“啊，是的，玻璃门上也写着。”一位老人回答，他应该就是店主了；不过，在我听来，店内所有的发廊女都回答了。
店内，有两台电视，一台播放着，另一台也播放着；都是音乐节目。店不大，也不豪华，倒是香水不马虎，令人比较满意。一般来说，像这家如此便宜的绝无仅有的理发店，应该是生意兴隆、门庭若市的，因为广州市很少有一家洗、剪、吹只收二十的发廊，也因为广州市有很多像我这样的低收入者、甚至无产者、纯消费者。但令我好奇的是，这家店不仅清冷，而且出奇。
出奇的是，这里不仅店清冷，人也有些清冷。怎么了？后来我才知道，这家店的老板以及服务员，都来自外省，有四川的，有湖南的，就是没有广东的。他们不会粤语，“言语”不通，所以难免受人歧视，姑且难免低三下四。我进去的时候，他们是问一题答一题，绝不多说一个字，很是“沉默”。不过热情还是有的，像无形的空气漫天洋溢着。
一个漂亮的女服务员给我洗头。
“姐姐，你是本地人吗？”我问。
“不是，我是四川人。”她笑了笑，声音很亲和。
“我们这里都不是本地人。”她补充说。
“哦，那你来这儿多久了？”
“我是刚来。”她依旧面带微笑。
“让我来吧。”另一位女服务员忽然进来，接活说道。她估计是怕前者刚来，服务不好顾客，所以就来换一换。
“不用，就我来吧。”之前那位美丽的姐姐亲和地说。但是，她并没有很执意，于是很快就换成了来接她的另一位姐姐。
我睁开眼睛看了看，原来这也是位非常美丽的服务员。只不过她的妆化得特别浓，让我见而失色。
“你也是外地人。”我陈述道，又像在问。
“嗯嗯，我是湖南人。”
“你来到这儿还习惯吧？”
“唉，不习惯也要习惯啊，没办法。”
她语气带着悲伤。
“你呢，你来这打工的吗？”
“我是广东湛江的，我也没有打工，我还读书。”
“哦，还读书啊。”
……
她给我舒服地洗头的过程中，我已在舒服中迷迷糊糊。她问我：“我们洗完头，去按摩吧？”我说：“好。”
于是，我一洗完头，就跟她进到一个屋子里，她自然地关上门。屋里只透一点光，但不暗，好像全黑的屋子里，早已在四个角落燃起四根蜡烛。屋里有两张床，床上叠着整齐的棉被。
这时，我似乎明白了待会要发生什么事，但我无法相信眼前的一切。
“等等，按摩的费用是多少？”我有点紧张。
“不多不多……”她并不跟我讲具体。
“你先说，多少？”我又紧张地追问。
“四十，四十。”她重复了一句。
“啊，不行。”我准备出去了。
突然她拉住我的手，说：“来吧，按摩很舒服的，我也可以跟你调情，你说做什么（动作）就做什么（动作）。”
我更加紧张了。
“可是……我没有做过。”
“没关系，……”
我来不及听她说完，就开门跑了出来。来到厅上时，我刚好听到之前给我洗头的那位美女说了一句：“她们去按摩了。”我看了看她，她对我笑了笑，脸上露出若有憾焉的好奇。我朝我的几个伙伴点了个招呼，然后就坐下让师傅帮我理发了。在此之后，我努力不让自己心潮澎湃。
师傅帮我理好发后，他说：“用水冲一冲吧。”我就又进去洗发的房间，湖南的那位美女很快速地来为我冲水，尴尬地说：“不好意思，我不知道你们是一起的。”她估计不知道坐在外面的沙发上的几位学生正是我的伙伴。
“没关系。”我说。
“你们真不容易。来到这么大的广州，却要躲在这么小的巷口里；为了生计，长得这么漂亮，却不得不从事下流的职业（我并不是指你是个洗发师。）我如果浪漫一点，我一定带你远走高飞——这么美丽，谁见不倾心！谁会不怜香惜玉呀！”当然，这些话我不会说，有些话是要沉默地表达的。
出来后，我忍不住回头看了一眼那两位倾国又倾城的美女，我要是柳永多好？！我发现眼前的美女模糊了，于是我戴起眼镜，再看，还是模糊，我恨不得拆掉那个可恶的玻璃门……然而，毕竟我错过，错过肥环瘦燕，更错过了赵合德——因为我生不逢时啊！
